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IMPARANO A URLARE 


OSCA. — Anche i russi imparano ad urlare, per ora 

con urli a comando, contro le ambasciate inglese, fran- 
cese, israeliana, Ma chi può prevedere cosa succede quando 
la folla scende in strada? La destalinizzazione ha messo in 
crisi l’intera Europa orientale, quando non ha addirittura 
provocato una insurrezione, come è avvenuto in Ungheria. 
Ed è per questo che noi curiamo molto l’informazione rela- 
tiva ai paesi comunisti. Oltre alla penultima puntata della 
biografia di Kruscev, i nostri lettori troveranno in questo 
numero una prima inchiesta di Camilla Cederna sulla Rus- 


sia, un’analisi di Deutscher sulle conseguenze che i moti 
polacchi ed ungheresi avranno nell'Unione Sovietica. I 
lineamenti della grande crisi, di cui la morte di Stalin 
rappresentò solo un momento altamente drammatico, pri- 
ma erano misteriosi, oggi invece, a poco alla volta, diventa- 
no comprensibili anche alla pubblica opinione occidentale. 
è Nelle fotografie: Mosca, 18 novembre 1956. Migliaia di dimostranti 

si sono recati di fronte alle ambasciate di Francia, di Inghilterra 

e di Israele per chiedere il ritiro delle forze anglo-francesi dal- 


l'Egitto, In alto l'ambasciata di Francia; in basso a sinistra l’am- 
basciata d’Israele e in basso a destra l'ambasciata d'Inghilterra. 
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STREGHE 
ITALIANE 


GRUPPI democristiani hanno 
sferrato nei giorni scorsi un 
massiccio attacco al governo Se. 
gni. Con il pretesto di una mi- 
gliore difesa dal comunismo gli 


Trento: crisi dell’attuale gover- 
no, formazione di un monocolo- 
re con l'appoggio delle destre, 
instaurazione di un clima da 
caccia alle streghe, il più adatto 
per condurre la politica italiana 
alla lotta teologica tra un Fron- 
te nazionale e un Fronte popo- 
lare e consentire alla Democra- 
zia cristiana la conquista di un 
nuovo 18 aprile. 

Segni e Tambroni (su questo 
ultimo gli attaccanti hanno con- 
centrato le loro critiche) si sono 
opposti risolutamente all'adozio- 
ne di leggi eccezionali con ca- 
rattere discriminatorio. Bisogna 
prenderne atto con soddisfazio- 
ne: dopo molti mesi di fiacca e 
di incertezza questo è stato il 
primo atto di coraggio del go- 
verno che ha così ritrovato 
l'ispirazione democratica con cui 
era sorto. Pella e Scelba si sono 
scoperti per quel che sono, due 
ex che aspirano alla rivincita, 
disposti pur di ottenerla ad ac- 
cettare anche l’aiuto dei monar- 
chici e dei fascisti. Ma si sono 
certamente comportati meglio di 
Andreotti, che lavora per buttar 
giù il governo ma intanto con- 
tinua a farne parte come auto- 
revole ministro. 

Il fatto più importante della 
vicenda non ci sembra però nè 
l'exploit maccartista dei gruppi 
democristiani nè la resistenza 
del governo bensì la parte che 
vi hanno svolto Fanfani e la di- 
rezione del partito. Sono stati 
loro che hanno dato il via alla 
manovra antigovernativa e loro 
che l'hanno bloccata quando 
hanno visto che Segni non si 
piegava e che era necessario as- 
sumersi apertamente la respon- 
sabilità della crisi se si voleva 
condurre sino in fondo l’azione. 
Prima hanno gettato il sasso, poi 
si sono tirati indietro. All’ultimo 
momento Fanfani ha riconfer. 
mato la sua fiducia a Segni. Ma 
si è guardato bene dallo sconfes- 
sare i suoi critici Non ha detto 
che conveniva sul carattere rea- 
zionario, e politicamente suici- 
da, della lotta anticomunista co- 
me la vorrebbero condurre Ged- 
da, Andreotti, Scelba e i gesuiti. 
Si è limîtato a far capire che 
non riteneva opportuno, in que. 
sto momento, affrontare le in- 
cognite di una crisi. 

In un altro momento, tra una 
settimana o tra un mese, ll giu- 
dizio di opportunità potrà esse- 
re diverso. Allora a Fanfani ba- 
sterà provocare un'altra discus- 
sione dei gruppi, su questo o su 
un altro argomento, e non ar- 
restarla al limite. Insomma si 
sono compromessi tutti meno 
lui. Fanfani, oggi, è l'arbitro e 
il moderatore. Di fatto è fin da 
ora il presidente del Consiglio, 
con tutti i vantaggi e nessuno 
degli infiniti svantaggi della 
presidenza. 


La paura e i socialisti 


OLTI esponenti del PSI han- 

no espresso il loro malumore 
e la loro deplorazione, nell’ulti- 
mo comitato centrale del par- 
tito, per l'atteggiamento di Sa- 
ragat verso l’unificazione e per 
la polemica che ne è derivata tra 
i due partiti socialisti. Dal canto 
suo Saragat ha giudicato negati- 
vamente i lavori del comitato 
centrale del PSI e la maggioran. 
za degli interventi politici che 
vi si sono svolti, con eccezione 
per i discorsi di Nenni e di Ric- 
cardo Lombardi. 

I sassi nell’ingranaggio dell’u. 
nificazione non sono dunque an- 
cora stati tolti, e tutta la mac- 
china procede piuttosto fatico- 
samente, anche se il ritorno di 
Matteotti da Budapest ha avuto 
un benefico effetto sui rapporti 
tra i due partiti, predisponendo 
nuovamente gli animi all’otti- 
mismo 


Quali sono le difficoltà obbiet- 
tive che l’unificazione, a tre me. 
si da Pralognan, deve ancora su- 
perare? Esistono veramente, e in 
che misura, residui di frontismo 
nel PSI e nostalgie centriste nel. 
la socialdemocrazia? Si trat- 
ta di rivalità personali tra i 


DEMI i ferkik. MESPONSABILE 
ARRIGCO BENEDETTI i 
| VIA PO, 12 . ROMA . TEL. 863.930 
Spedizione in abbonam. postale gruppo Il I 
ABBONAMENTI 
ITALIA , o e Lo 2.500 
ESTERO . + L, 4,000 
Î Versamenti sul c/c postale N. 1/28199 
Î PUBBLICITÀ 
| | ROMA - VIA PO, 12 . TEL, 860.900 
| | MILANO - VIA MANTEGNA, 6 | 
il TEL. 984.798 | 
| TORINO .-C. VITTORIO EMANUELE, | 
j 115 . TEL. 527.910 
| DISTRABUTOREG.A.MARCO- MILANO | 
i PROPRIETARIO | 
NUOVE KDIZIONI ROMANE 
i $. p. A. Ì 
| REGISTRAZIONE DEL TRIBUNALE | 
| DI ROMA N, 4873 DEL 20-10-1955 
i TARIFFE 
L. 300 al mm. di colonne fino a 5000 | 
mm. aunui - L. 285 al nm. di col. fino I 
Î î 
| di colonna fine e 20.000 mm. annui | 
i L. 255 al mm. di colonna oltre 1 20,000 | 


leaders delle due formaziohi? 
Sono i postumi psicologici della 
scissione di palazzo Barberini 
non ancora rimarginati? Quali 
interessi pesano sui due apparati 
di partito e ne impediscono una 
più rapida convergenza? 

Un po' di tutte queste cose 
contribuisce a rendere laboriosa 
la nascita del partito unificato: 
è logico, è umano che sia così. 
Un partito, come ogni organismo 
vivente, ha una sua forza d’iner- 
zia, le sue abitudini, le sue sco- 
rie, i suoi piccoli miti. Non si può 
pretendere che tutte queste co- 
se, modeste ma concrete, bruci- 
no in poche settimane. Ma non 
sono questi gli ostacoli che deb- 
bono preoccupare. Il problema è 
un altro, ed è molto più serio 
perché in gran parte la sua so- 
luzione sfugge al controllo dei 
socialisti italiani. Il problema è 
quello della guerra fredda o del- 
la distensione, in politica inter- 
nazionale e, di conseguenza, in 
politica interna. 

In un’atmosfera di guerra 
fredda, è inutile illudersi, la de- 
mocrazia socialista non ha gran- 
di possibilità di affermazione: 
l'opinione pubblica si polarizza 
necessariamente agli estremi, le 
forze intermedie scompaiono, lo 
spirito di crociata e di fanati- 
smo prende il sopravvento sul- 
la ragione e sulla tolleranza. Il 
successo del socialismo, le sue 
possibilità di strappare alla tu- 
tela egemonica comunista le 
masse lavoratrici, di saldare un 
arco di alleanze con le altre for. 
ze della sinistra non 
realizzare un fronte unitario tra 
ceto medio e classe operaia, so- 
no tutte strettamente condizio- 
nate dall’evoluzione pacifica 
dei rapporti internazionali, dal- 
la scomparsa della paura dal- 
l'animo degli uomini, dalla cer- 
tezza e dalla forza del diritto 
ad risolvere le contese tra i po- 


poli. 

Non bisogna credere che que- 
ste condizioni siano tutt'uno col 
neutralismo morale e politico. Al 
contrario: esse comportano una 
precisa scelta, pesanti responsa- 
bilità e posizioni di battaglia. Si 
vuol dire però che le armi del 
socialismo, come in genere quel- 
le della democrazia, sono la po- 
tenza delle idee e la loro libera 
circolazione, assai più che il pe- 
so dei carri armati. Ecco per- 
ché, per tornare agli eventi di 
questi giorni della politica ita- 
liana, anche l'unificazione so- 
clalista ha sofferto seri danni 
dal ritorno di paura che ha in- 
vaso il mondo la notte del 4 no- 
vembre. 

E’ giustificata quella paura? 
Pctrà la DC, potranno le forze 
conservatrici italiane, farne la 
piattaforma per un nuovo 18 a- 
prile? Non è probabile. Il colpo 
di stato di Praga dieci anni fa 
segnò il punto culminante nella 
potenza espansiva dell'impero 
sovietico; l'aggressione prodito- 
ria di Budapest rivela invece una 
situazione del tutto diversa: un 
impero minato da una gravissi- 
ma crisi di revisione, un siste- 
ma ideologico e politico che sta 
cercando faticosamente una 
strada nuova. 

In queste condizioni le specu- 
lazioni sulla paura hanno un 
margine assai limitato. Noi cre- 
diamo fermamente che dopo 
questo terribile novembre 1956 
la distensione riprenderà ancor 


migliore 
crazia nel nostro paese. 


Congresso fascista 
ABATO i fascisti si radune. 
Hanno 


date tutte male. I loro dirigenti, 
alla disperata ricerca di una oc- 
casione che gli consenta di ri- 
manere sulla scena, hanno tro- 
vato che l’unica cosa da fare è 
di "tornare alle origini”. Quésto 
sarà lo slogan del congresso. Ma 
il guaio è che le origini del fa- 
scismo sono una, nessuna e cen. 


della 
e chi prefe- 
rirebbe ancorarlo al legittimismo 
sabaudo, in nome delle beneme- 
renze acquistate nel corso del 


repubblica di Sal 


ventennio la ex casa re- 
gnante. C'è un fascismo del ’19 
ed uno del "22, e poi ancora un 
fascismo del ’26, del "36, de] ’39, 
del ’40, del '43 e del ’46. 

Dalla lettura della stampa 
missina risulta che lo scontro 
finale dovrebbe avvenire tra una 
corrente, facente capo all’at- 
tuale segretario del partito Mi- 
chelini, favorevole a tentare 
un nuovo calderone monarchi- 
co - fascista - clerico - agrario 
- confindustriale ed una cor- 
rente di puri guidati da Al- 
mirante, che invece vorrebbe 
accentuare l’isolamento del MSI 
per consentire al di spe- 
gnersi in pace, senza compro- 
missioni, con la camicia nera 
bene ostentata. Però è anche 
vero che gli agrari e ì confindu- 


che i fascisti di più vecchia da- 
ta sono più per Michelini che 
Almirante. Stannoavvenendo 


che occuparsi delle loro beghe, 
constatare che si dividono, si 
riuniscono, si dividono di nuovo 
e di nuovo tornano alle origini. 


Le ragioni di Kruscev 


EL DISCORSO pronunciato 

domenica scorsa al Cremlino 
a chiusura delle conversazioni 
russo-polacche, Kruscev ha det- 
to: « Perchè noi appoggiamo 
Nasser? Non 
politiche, 
egli è lontano da noi comunisti, 
ma perchè egli è un patriota che 
si batte per l'indipendenza e la 
libertà del suo paese >. 

La frase non si presta ad al- 
cun equivoco nè il fatto di iso- 
larla dal resto del discorso ne 
altera il senso. L’eloquenza del 
segretario del PCUS è piuttosto 
rozza, ma molto chiara ed effi- 
cace. In sostanza Kruscev giu- 
dica che i movimenti di indipen- 
denza nazionale, amche se non 
abbiano niente a che vedere con 
il comunismo siano meritevoli di 
aiuto da parte dell'URSS e dei 
comunisti di tutto il mondo. 

Sarebbe del tutto inutile, co- 
me è evidente, chiedere al- 
l'URSS l'applicazione di queste 
teorie al caso ungherese. Il ca- 
so ungherese si identifica, per 
l'URSS, con la rivolta di una 
provincia e quindi il problema 
dell’indipendenza nazionale non 
si pone. 

Inutile, quindi, fare della fa- 
cile polemica coi comunisti so- 
vietici; ma utilissimo farla coi 
comunisti italiani, i quali si ri- 
fiutano invece di ammettere 

comunista obbe 


scev a ri , da quegli 
intellettuali si sono rifiuta- 
ti di prender posizione sui fatti 
ungheresi, - 


della riunione furono 

ma da uno stu- 
dente senza partito che, al momento della riu- 
nione, era entrato inosservato nella sezione. I 
dirigenti della cellula verranno rimproverati per 
scarsa vigilanza rivoluzionaria. 


GRONCHI NON SCIOGLIE 


OMA., — FANFANI HA CHIESTO NEI GIOR- 

NI SCORSI AL PRESIDENTE GRONCHI LO 
SCIOGLIMENTO ANTICIPATO DELLE CAMERE. 
HA RICEVUTO UN NETTO RIFIUTO. GRONCHI 
HA RISPOSTO CHE SOLTANTO DOPO NUME- 
ROSE CRISI DI GOVERNO POTREBBE ACCO. 
GLIERE LA RICHIESTA DI FANFANI. IL SE- 
GRETARIO DELLA DC ON. FANFANI NON 
HA PERO’ RINUNCIATO A PROVOCARE UNA 
CRISI DEL GOVERNO SEGNI A BREVE SCA- 
DENZA. NELLA RIUNIONE DEI DUE GRUPPI 
PARLAMENTARI DC EGLI NON SI E’ OPPOSTO, 
COME AVREBBE VOLUTO SEGNI, ALLA PRO- 
POSTA DI SCELBA DI ELEGGERE DUE COMI. 
TATI, SEI DEPUTATI E SEI SENATORI, INCA. 
RICATI DI STUDIARE NUOVE LEGGI CONTRO 


I COMUNISTI. 


DIARIO ITALIANO 








Un giornale perseguitato 


A PERSECUZIONE del giornale "Le Monde” continua. Il so- 
cialista Guy Mollet, ha scritto l’”Economist” ripigliando una 
efinizione espressa da Maurice Duverger nell’ ’Express”, imita 
Peron. Il più serio quotidiano francese rischia, cioè, d’essere sot- 
toposto alle stesse pressioni ed agli stessi ricatti che, durante la 
dittatura peronista, costrinsero alla resa la ”Prensa”. E ormai que- 
sta persecuzione ha una sua storia. Succeduto subito dopo la libe- 
razione a "Le Temps”, organo della classe dirigente della terza 
repubblica degradatosi durante l'occupazione tedesca, ”Le Monde” 
ha in comune col vecchio giornale di Jacques Chastenet soltanto 
la fedeltà ad un nobile ideale giornalistico che può aver successo 
in Francia, dove il pubblico non trascura i giornali privi d’este- 
riori lusinghe. Però, la serietà del vecchio "Le Temps” era ue: 
rente e non escludeva l’aperta tutela d’interessi discutibili; que 
del ’’Monde”, invece, è una serietà sostanziale. Si direbbe quasi 
che il suo direttore Hubert Beuve-Merry abbia fatto suoi alcuni 
principi d’onestà professionale che, se furono consacrati dal gior- 
nalismo inglese, influenzarono in Italia grandi giornalisti come 
Albertini e Frassati. 

Il primo attentato Beuve-Merry lo subì nel 1951 quando dopo 
un ben congegnato consiglio d’amministrazione si trovò fuori del- 
l’uscio. I contraccolpi del licenziamento furono però inaspettati. I 
lettori del de quotidiano del pomeriggio protestarono, i re- 
dattori si dichiararono solidali col loro direttore ed il provvedi- 
mento a cui s'era voluto conferire una patina d’ordinaria ammi- 
nistrazione, venne rimangiato. Ma i nemici di Beuve-Me non 
desistettero, ed il secondo assalto consistè in un opuscolo, diffuso 
con ricchezza di mezzi; un libello in cui la diffamazione trasmo- 
dava in aperta calunnia. Il terzo assalto è di un anno fa, quando 
alcuni trust finanziari ed industriali si CORRO per lanciare 
un nuovo quotidiano serale: "Le Temps de Paris”. Avrebbe do- 
vuto liquidare "Le Monde” attaccandolo da più lati. Il nuovo quo- 
tidiano, un po’ col titolo e un po’ con una ben riuscita sfumatura 

tainista, avrebbe cercato di riprendersi i lettori del vecchio "Le 

emps”. D’altra parte, siccome "Le Monde” è un giornale che, co- 
me dicevamo, non lusinga il pubblico, il nuovo quotidiano del po- 


meriggio si p neva d'essere autorevole nelle dedicate 
alla politica e finanza, divertente nelle altre. erlo ven- 
né chiamato uno dei fondatori di ’’Paris- Match”, Phi da 
figlio del capo della Chiesa protestante francese, un di 


grande qualità e di grande esperienza. A redigere gli edito le 
inchieste, vennero reclutate penne compromesse con Vichy. 
I miliardi della proprietà, la bravura d’un direttore, il 

dei principali collaboratori dovevano Sti il successo. 

Eppure, nè i soldi, nè la bravura di Phi pre Poeghta e il pas- 
sato equivoco d'alcuni scrittori, servirono. Monde” non perse 
un lettore. Anzi, se non sveglio, un anno fa tirava intorno alle 
120.000 copie, oggi ne tira 100.000 di più. Come è grande il civismo 
dei lettori francesi! Quale rispetto hanno se il giornalismo! 

Il quarto assalto è di questi giorni. L’ha diretto il capo d’un 
gurstso socialista, il socialista Guy Mollet, il quale, quando il quo- 
tidiano rr indipendente d’Europa ha creduto necessario aumen- 
tare di 2 franchi il prezzo, ha minacciato un sequestro conserva- 
tivo, una multa che se fosse stata richiesta sul serio avrebbe co- 
stretto Beuve-Merry a vendere non solo la testata del giornale, 
ma addirittura le sedie, le macchine per scrivere, i calamai del- 
la modesta redazione di rue des Italiens. Certo, Mollet formal- 
mente non ha commesso nessun sopruso. Ha scovato l’articolo di 
un regolamento, più abile di Peron che quando perdeva la pa- 
zienza ordinava all’esercito di devastare one e la tipo- 
grafia della ""Prensa”. 

E’ stato un attentato grave alla libertà di stampa, perchè s'è 
voluto impedire a Beuve-Merry d’ottenere il finanziamento che 
più s’addice ad un giornale: i pochi franchi dei lettori. Ed è stato 
un attentato vergognoso perchè promosso da un governo che s'è 
comportato con un cinismo di cui non dettero prova nè Pinay, nè 
Laniel. L'emozione è stata grande e s'è diffusa nel mondo intero: 
in quello libero, si capisce. 

Ed ora, è opportuna un'osservazione. Nell’Euro 
la libertà di stampa, e soprattutto quella dei quotidiani, organismi 
complessi e costosi, rischia di diventare illusoria. La compromet- 
tono, come s'è visto in Francia, non solo le grandi compagnie di 
pubblicità, ma anche interessi che arrivano a farsi valere 
nel gabinetto d’un presidente del Consiglio socialista. Eppure, dopo 

uanto è accaduto a ”Le Monde”, c’è di che sperare in bene. 

uve-M ed i suoi redattori hanno potuto difendersi prima di 
tutto pe dal 1944 ad oggi hanno saputo convincere alcune 
centinaia di migliaia di lettori a considerare ‘Le Monde” non un 
giornale come tutti gli altri, a cui si dà un’occhiata e di cui ci si 
serve poi per avvolgere un paio di scarpe da risuolare, ma come 
una specie di magistratura a disposizione della pubblica opinio- 
ne. Beuve-Merry ed i suoi compagni di lavoro hanno infine il van- 
taggio d’essere inattaccabili, cosa molto importante nella libera 
E occidentale, dove perfino una contravvenzione può essere 
ritorta a danno d’un gi onesto. La crisi del Monde” tut- 
tavia rappresenta un avvenimento importante perchè fa capire 
queste grandi siano le difficoltà che perfino nell'Europa posta 
al di qua della linea Oder-Neisse incontra una pubblicazione quo- 
tidiana. Lo spirito indipendente del giornalismo europeo finirà 


col rifugiarsi nei setti organismi meno complessi, spesso 
sc» vicini al pubblico and meno sottoposti ai ricatti? E" una 


occidentale 


omanda a cui proprio noi saremmo in grado di dare la consolante 
risposta affermativa, se non ci trattenesse dal farlo questa con- 
vinzione: la libertà di stampa è indivisibile. 


A, B, 





americano James Zellerbach, che fu a capo del. 
la missione ERP in Italia, ha molte probabilità 
di tornarvi come ambasciatore. è uno 
dei più noti esponenti del mondo ebraico ame. 
ricano e la sua nomina favorirebbe una ripresa 
delle relazioni del Vaticano con lo Stato d'Israele, 


ANDREOTTI SI CONSULTA 


OMA. — L'onorevole Giulio Andreotti, espo. 

nente della destra DC, ha convocato segreta. 
mente al Ministero delle Finanze i suoi prede- 
cessori comunisti Antonio Pesenti e Mauro Scoc- 
cimarro. Ha chiesto il loro parere sulle nuove 
leggi finanziarie. 


CONTRO LA CAVERA 


ALERMO. — Dopo la designazione dei gruppi 

parlamentari DC, Giuseppe La Loggia è stato 
eletto presidente della Regione siciliana in sosti. 
tuzione di Giuseppe Alessi. Lo hanno appoggia. 
to: il cardinale Ruffini, per ragioni di paren- 
tela, e la Confindustria che ha voluto punire 
Alessi, alleato in Sicilia dell'ingegnere Domenico 
La Cavera, presidente degli industriali siciliani 
Alessi e La Cavera sostenevano infatti contro gli 
interessi dei monopoli dei Nord la legge sull’in- 
dustrializzazione dell’isola. 


RADIUS SUCCEDE A RUSCONI 


ILANO. — Edilio Rusconi lascia la direzio- 

ne di "Oggi" che viene assunta da Emi. 
lio Radius. Edilio Rusconi assunse la direzio- 
ne del settimanale di Rizzoli nell’estate del 
1945. La testata non era nuova. Un settimanale 
col medesimo titolo venne pubblicato dal me- 
desimo editore a Roma tra il 1939 ed il 1942. 
”Oggi” era succeduto ad Omnibus”, il settima- 
nale di Leo Longanesi soppresso dal governo fa- 
scista per il suo non conformismo; ma, sopravve- 
nuta la guerra, la nuova pubblicazione aveva avu- 
to un'identica sorte. Rusconi però, ripresa la vec- 
chia testata, dava al nuovo "Oggi” un indirizzo 
completamente diverso. Nei primi tempi il gior- 
nale ebbe una linea politica incerta, tanto che 
nel 1946, alla vigilia del referendum istituzionale, 
assunse un atteggiamento che potrebbe definirsi 
repubblicano. In seguito, e specialmente dopo |l 
18 aprile, Rusconi fece di "Oggi” un settimanale 
popolare che, se rappresentava un esempio di 
equilibrio giornalistico, era destinato ad accen- 
tuare sempre più il suo carattere di organo cle- 
rico-moderato con forte accento monarchico 
Quali sono le ragioni della rottura tra uno dei 
più grandi editori d’Italia ed uno dei più for- 
tunati ed abili giornalisti del dopoguerra? Sem- 
bra che un contrasto si sia delineato tra editore 
e direttore da quando quest’ultimo ha comin- 
ciato a dedicarsi ad un'’attività editoriale sua, 
a cui partecipano elementi della destra catto- 
lica. Emilio Radius, il successore, ha apparte- 
nuto al "Corriere della Sera”, è stato tra ! fon- 
datori dell’ Europeo”, di cui è rimasto redattore 
capo fino a questa settimana. Appassionato di 
musica e scrittore di cose musicali, ha pub- 
blicato alcuni romanzi, alcuni , che rive- 
lano un fine scrittore ed un attento osservatore 
del costume, doti che certamente gli serviranno 
nella sua nuova attività. 


L'ORA DELLA PORPORA 


ROMA — Nel prossimo febbraio sarà convo- 
cato (sembra) il concistoro per la nomina di 
nuovi cardinali. La decisione definitiva non è 
stata ancora presa si attendono gli svi- 
luppi della situazione politica nell'Europa cen- 
trale ed orientale, con particolare riguardo alia 
situazione ecclesiastica in Ungheria e in Polonia. 
Si prevede che il Pontefice nominerà un altro 
cardinale appartenente ad un dell’oriente 
europeo, Intanto la Segreteria Stato vaticana 
sta consultando gli episcopati cattolici d’Inghi!- 
terra, Olanda, Austria, Italia, Francia, Perù. Le 
prossime nomine «lei cardinali riguarderanno in- 
fatti i dirigenti ecclesiastici di questi paesi. 


MATTEOTTI IN UNGHERIA 


intervista apparsa sul numero 
47 dell’’’Espresso” sono state pubblicate 
inesattamente alcune frasi che possono per- 


xista » è stata pubblicata al posto di quella «e- 
conomia comunista ». Inoltre, a proposito della 
citata collaborazione socialistt con i co- 


si rif 
ottenuti dai socialisti ungheresi nel 1947. 
Matteo Matteotti 


PER LA LIBERTA DEGLI UNGHERESI 


ACCIAMO seguire i nomi di altri scrittori, aF- 
tisti e uomini politici che hanno aGsene al ma- 


nifesto pubblicato dall’ ” "e I} Mon- 
do ” e NET ari” 


Giorgio Agseli, Guglielmo Alberti, Stefano Bottari. 
Francesco D'Audino, Vincenzo D’Audino, Luiri Ferra- 
ris, Franco Ferrarotti, Lorenzo Gigli, Luigi Greci, Gui- 
do Morpurgo-Tagliabue, Livio vano, Mario Praz, 
Giorgio tti, Domenico Rea, Francesco ©. Rossi, 
Leo J,' Wollemberg, Ugo Zatterin. 
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Stati Uniti e Russia 


ORA CERCANO 
UNA DIPLOMAZIA 








DI RICAMBIO 


NOTA DIPLOMATICA 


EW YORK. — Accusata spesso in passato di essere solo 

una tribuna per gli sfoghi propagandistici ed un’accade- 
mia per l’incoraggiamento di una diplomazia astratta e ideo- 
logica, l'assemblea generale delle Nazioni Unite sembra que- 
st'anno esercitare in maniera precisa quella che è in realtà 
la sua funzione reale: essere lo specchio in cui si riflette 
con esattezza la complessa situazione mondiale. 

Il fatto che il dibattito al Palazzo di vetro di New York 
veda in questi giorni alternarsi con regolarità la questione 
ungherese con quella egiziana fornisce una dimostrazione 





diretta, più efficace di ogni 
commento prolungato, dei 
termini in cui si presenta la 
nuova fase internazionale. 
Anche se le due crisi si pre- 
sentano differenti per l’origine 
e le cause immediate, e la loro 
evoluzione è legata ad elemen- 
ti strutturali e politici diversi, 
il parallelismo con cui esse so- 
no emerse sulla scena mondiale 
non è solo dovuto ad una simul- 
taneità temporale ma riflette un 
fenomeno storicamente più pro- 
fondo, Certo, bisogna tenere 
conto delle differenze dei due 
movimenti che le hanno pro- 
dctte; però si può fin da ora 
affermare che esse rappresen- 
tano gli aspetti che assume og- 
gi la crisi interna di ambedue 
le grandi coalizioni mondiali 
che si sono fronteggiate dal 1945 
ad oggi. Ci troviamo in presen- 
za di una serie di ondate di fon- 
do che stanno portando in su- 
perficie fattori nuovi e che al- 
terano il processo lineare del 
mondo post-bellico quale si è 
configurato nel decennio 1945- 
1955, e se si va al di là dei pro- 
blemi immediati chie esse pon- 
gono e degli aspetti umani e 
drammatici che hanno agitato 
la coscienza dell'opinione pub- 
blica nel mondo, la questione 
politica che si apre per ambe- 
due le "superpotenze” è appun- 
to quella di trovare la formula 
migliore per risolvere la crisi in- 
terna della propria coalizione 
e per accentuare e sfruttare in- 
vece la crisi interna della coali- 
zione avversa. 


UE punti comuni emergono 

perciò nella situazione ancora 
confusa. Il primo è che il pa- 
rallelismo delle due crisi pone 
sia alla Casa Bianca che al 
Cremlino l’urgenza di un riesa- 
me generale d’impostazione che 
adegui alla muova fase le rispet- 
tive politiche. Il secondo è che 
sia Washington che Mosca non 
hanno ancora raggiunto una 
valutazione precisa sulla natura 
ed ampiezza del nuovo fenome- 
no e nell'attesa di prendere del- 
le decisioni sul problema di fon- 
do proseguono al momento at- 
tuale una tattica provvisoria di 
ripieghi empirici e di formule 
possibiliste. Per valutare la li- 
nea di sviluppo del duello poli- 
tico mondiale nella fase che 
adesso sì apre occorre partire 
dalla premessa che sia gli Stati 
Uniti che l’Unione Sovietica si 
trovano di fronte a dilemmi ra- 
dicali e che fino a quando esse 
non avranno trovato una for- 
mula di soluzione di essi la loro 
posizione rimarrà caratterizzata 
da inevitabili dislivelli tra im- 
postazione psicologica e azione 
politica. 

Qual è il dilemma che il pre- 
sidente Eisenhower deve ora 
sciogliere? Esso nasce dall’inter- 
secarsi di due crisi, quella del- 
la coalizione anglo-franco-ame- 
ricana e quella del moto anti- 
coloniale. L'episodio egiziano 
ha infatti contemporaneamente 
aperto la frattura tra Wa- 
shington e i suoi alleati europsi 
ed ha esacerbato la rivolta dei 
paesi afro-asiatici contro il co- 
lonialismo anglo-francese. Al 
tempo stesso le ultime due set- 
timane hanno dato la dimostra- 
zione chiara che un Occidente 
disunito è un Occidente para- 
lizzato e che tale situazione 
presta automaticamente il fian- 
co ad un rinnovo della pressio- 
Ne sovietica. La conclusione che 
Washington ne trae è duplice. 
Da un lato è più che mai neces- 
sario chiudere la frattura inte- 
ralleata e rafforzare la NATO, 
accelerando quei piani di mag- 
Blore coesione politica della 
Struttura atlantica che già era- 
no allo studio prima dell’ulti- 
ma crisi egiziana, e la cui ap- 
Plicazione appare adesso anche 
più urgente ed attuale. Dall’al- 
tro lato gli Stati Uniti consi- 
derano che la sola maniera di 
bloccare l'aumento d’influenza 
lussa nel Medio Oriente ed in 
Asia consiste nell’evitare d’iden- 
tificare la posizione americana 
con quella dei suoi alleati colo- 
Niali e di contrapporre all’anti- 
colonialismo sovietico un anti- 
colonialismo americano attra- 
Verso cui incanalare le nuove 
forze dei popoli di colore che 
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emergono alla ribalta mondiale 
con ritmo sempre più rapido e 
forte. La difficoltà nasce dal 
fatto che i due obiettivi presen- 
tano una serie di esigenze non 
proprio contraddittorie, ma cer- 
to assai difficili da armonizza- 
re in una politica coerente. Sul 
piano astratto la soluzione sa- 
rebbe di procedere con una po- 
litica a due settori attuando 
nelle questioni coloniali uno 
sganciamento della posizione 
americana da quelle anglo-fran- 
cesì, di cui il primo esempio si 
è avuto infatti nel problema di 
Suez. Ma all’atto pratico le dif- 
ficoltà compaiono subito ad ag- 
grovigliare la situazione e met- 
tere in luce l’asprezza del di- 
lemma. 


A PRIMA di esse è costituita 

dal fatto che la stessa capa- 
cità di Londra e Parigi a funzio- 
nare efficacemente nel quadro 
atlantico e nel compito equili- 
bratore della pressione russa è 
legata alla situazione economica 
dei due paesi, e questa dipende 
in larga misura, specialmente 
per la Gran Bretagna, dalle ri- 
manenti posizioni imperiali nel 
mondo coloniale. La seconda 
difficoltà, anche più grave, è 
che l’episodio egiziano riducen- 
do praticamente al minimo il 
prestigio e la capacità d’azione 
britannica e francese del Medio 
Oriente, ha creato in tutta que- 
sta area un pericoloso vuoto di 
potere. Chi riempirà questo vuo- 
to? E’ questo uno degli inter- 
rogativi più preoccupanti del 
momento. Finora la presenza o 
attuale o potenziale (con la mi- 
naccia di una azione militare) 
degli anglo-francesi nel Medio 
Oriente riempiva questo vuoto. 
Gli Stati Uniti potevano assume- 
re nei contrasti coloniali una 
posizione di mediazione tra gli 
interessi degli alleati e quelli 
delle nuove forze perchè non vi 
era pericolo di slittamenti rapi- 
di. Oggi lo scacco anglo-france- 
se ha accelerato i! moto antico- 
loniale e ha creato il pericolo 
che sia l'URSS a riempire il 
vuoto. Washington vuole evita- 


Port .Moresby (Nuova 
Guinea). Il duca Filippo 
di Edimburgo tra le bal- 
lerine e i capi tribù du- 
rante una grande danza 
rituale organizzata in 
suo onore il 10 novem- 


bre. Filippo è arrivato 
in Nuova Guinea dopo 
un viaggio attraverso i 
possedimenti britannici 
dell’Africa; il 22 sarà a 
Melbourne per l’apertu- 
ra dei Giochi olimpici. 


re ogni intervento e pressione 
diretta perchè ciò la coinvolge- 
rebbe nella posizione anglo- 
francese e liquiderebbe il van- 
taggio psicologico de! neo-anti- 
colonialismo americano acqui- 
stato con l'atteggiamento as- 
sunto nella crisi di Suez. Perciò 
la politica americana mira ad 
operare nel quadro dell'ONU 
per fermare le manovre russe. 
Ma questa è una posizione tat- 
tica che rinvia il problema piut- 
tosto che affrontarlo diretta- 
mente. 


A VERA domanda è se la po- 

litica di Washington riuscira 
operando con metodi indiretti a 
incanalare il moto anticoloniale 
in modo da assicurare la sta- 
bilizzazione dei paesi del Medio 
Oriente, la soluzione dei proble- 
mi aperti, una ritirata ordinata 
degli alleati anglo-francesi che 
salvi certe basi economiche vi- 
tali, e che crei una barriera al- 
la penetrazione russa. 

La maniera con cui sta evol- 
vendo il problema egiziano indi- 
ca come ciò sia molto difficile. 
Nasser appare deciso a trasfor- 
mare la sua sconfitta militare 
in una vittoria politica e si ren- 
de conto che egli può giocare la 
carta russa per premere sull’A- 
merica e per forzare gli Stati 
Uniti a premere anche più de- 
cisamente sugli anglo-francesi. 
Lungi perciò dal potere impo- 
stare una politica a lunga sca- 
denza che armonizzi le esigenze 
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contrastanti del rafforzamento 
dei suoi alleati e dell’incanala- 
mento del moto anticoloniale 
in senso pro-occidentale, Wa- 
shington si trova dinnanzi al 
pericolo di una doppia pressio- 
ne da parte del mondo arabo e 
dell'URSS, che la mette di fron- 
te a scelte difficili ed affretta- 
te. La soluzione per il momen- 


to consiste nell’adottare una , 


tattica che liquidi le punte 
acute del conflitto e permetta 
di riprendere respiro nella de- 
terminazione dell’azione futura: 
per questo Washington tende 
sempre di più a evitare azioni 
unilaterali dirette e agire attra- 
verso l’influenza moderatrice 
dell'ONU. 

Ma se Washington non ha ri- 
solto il dilemma centrale che la 
crisi egiziana ha posto ad esso, 
ma lo ha solo aggirato attra- 
verso l’ONU, neppure il Cremli- 
no ha risolto quello che ad es- 
so presenta la crisi ungherese 
mettendo a nudo gli aspetti 
contradditori della destalinizza- 
zione nell'Europa orientale. Mes- 
sisi di fronte alla scelta tra il 
proseguimento di una politica 
destalinizzatrice che può con- 
durré alla disintegrazione del 
sistema russo nell'Europa orien- 
tale e un ritorno al controllo 
rigido che presenta il pericolo 
di annullare tutti i vantaggi 
psicologici raggiunti dalla linea 
Kruscev nel mondo asiatico e 
sul piano di opinione pubblica 
mondiale, i dirigenti russi han- 
no per il momento ricorso ad 
una serie di misure pragmati- 
che, adottando criteri diversi in 
situazioni diverse. Così si spie- 
ga da un lato la decisione d’in- 
tervenire brutalmente in Un- 
gheria appena il moto autono- 
mistico ha superato il limite di 
quelli che i capi militari russi 
considerano l’esigenza di sicu- 
rezza nazionale sovietica, e dal- 
l’altro la politica di concessioni 
fatte a Gomulka con l’accordo 
russo-polacco. Ma anche qui co- 
me nel caso della crisi egiziana 
per l'Occidente, il dilemma di 
fondo che la nuova situazione 
presenta non è risolto ma solo 
temporaneamente aggirato. 


U. ST. 


TT. 
TT 


* Positivo per To- 


gliatti l’ultimo di- 
scorso di Tito 





OMA. — "L’Unità” ha pubbli- 

cato il discorso di Tito soltan- 
to dovo che il direttore Pietro In- 
grao era riuscito a mettersi in con- 
tatto con Togliatti in viaggio per 
Bologna per mezzo del telefono e 
delle telescriventi. Il segretario del 
PCI autorizzò la pubblicazione. Par- 
lando bene della Jugoslavia To- 
gliatti cerca di controllare la crisi 
comunista accontentando gli op- 
positori interni contrari ai metodi 
stalinisti della direzione. 


* Il rapporto di Go- 
mulka come testo 


di studio 





OMA. — In una riunione dei 
segretari di federazione comu- 
nisti del Piemonte, l’onorevole 
Francesco Leone ha segnalato che 





numerosi iscritti al partito si ser- 
vono del rapporto Gomulka al C.C. 
del partito operaio unificato polac- 
co come materiale di studio. Allar- 
mato, l'ispettore regionale del PCI 
Celso Ghini ha segnato su un tac- 
cuino il nome di quei comunisti 
per richiamarli all’ordine. 


* Basso consiglia i 
comunisti italiani 


di imitare i cinesi 





OMA. — Il deputato socialista 

Lelio Basso ha informato i par- 
lamentari del suo partito di una 
importante modifica allo statuto 
decisa dal partito comunista cine- 
se. D’ora in avanti il comunista ci- 
nese in disaccordo con la politica 
del partito potrà rivolgersi al co- 
mitato centrale. Anche se il comi- 
tato centrale gli darà torto, il co- 
munista che protesta potrà conser- 
vare le provrie idee. Sarà tenuto 
di riserva fino al momento in cui 
sarà dimostrato che le sue idee era- 
no giuste. Il PCI, ha commentato 
Basso, dovrebbe seguire l’esempio. 





TTO istituti di 
ricerche statisti- 
che, tra cui uno ita- 
liano, il Doxa, han- 
no effettuato una 


inchiesta sulle ri- 
percussicnj nell’opi- 
nione pubblica 


mondiale degli av- 
venimenti nel Me- 
dio Oriente. 

Sono stati presi 
in esame ji seguenti 


paesi: Italia, Ger-  glofrancese è stato Riguardo al con- 
% mania Occidentale, censurato‘ancor più flitto nel Medio O- 
Olanda, Finlandia, . severamente: in I- riente, l’Italia e la 
Ò Norvegia, Stati U- talia dall’82 per Norvegia sono le 
niti, Canada e Au- cento degli intervi- due nazioni che cre- 
stralia. Tra questi stati, dal 92 per dono ad una paci- 
soltanto l’Olanda cento paesi fica composizione 
ha approvato l’azio- scandinavi, dal 97 della vertenza, men- 


ne militare di Israe- 
le contro l’Egitto; 
le critiche più a- 
spre sono invece 
state ‘mosse dalla na, 


landa, 


È 7 RETE RR 
VER vi OI e 


CHE NE PENSATE DI SUEZ ? 


Germania 
paesi scandinavi. In 
Italia hanno con- 
dannato Israele 73 
intervistati su cen- 
to, in Germania 87, 
in Olanda 36, in 
Finlandia 85, in 
Norvegia 89, negli 
Stati Uniti 65, nel 
Canada 63, in Au- 
stralia 52. 
L'intervento an- 


per cento in Ger- 
mania, Anche l’O- 
favorevole 
all’azione 
è contraria a 








e dai quella anglofrance- 
se per il 66 per cen- 
to. Nei due paesi del 
Commenwealth l’o- 
pinione pubblica è 
invece divisa in 
due: l’azione anglo- 
francese è approva- 
ta in Australia dal 
55 per cento degli 
intervistati, nel Ca- 
nada dal 52 per 
cento. 
























tre la Germania, la 
Finlandia e gli Sta- 
ti Uniti pensano ad 
una estensione del 
conflitto. 


israelia- 


L’IRI e le tariffe elettriche 








INTERESSA 
A UN ITALIANO 
SU CINQUE 








di EUGENIO SCALFARI 


L FRONTE degli elettrici, dopo circa tre mesi di bonaccia, 

Ji è rimesso in movimento. Il 30 novembre scade il termine 
issato dal ministero dell'Industria per una revisione dell’at- 
tuale sistema tariffario, e questa volta sembra molto proba- 
bile che non ci saranno altri rinvii. 

L'estate non è passata senza portar consiglio: le posizioni 
che i maggiori gruppi elettrici presentano oggi all’approva- 
zione del ministero dell’Industria sono molto più sfumate e 
più abili di quelle in discussione la primavera scorsa. Tutta- 
via la sostanza è la stessa, ed è molto preoccupante. Il centro 
della questione è la Cassa di —P— 


conguaglio per le tariffe elet- 
triche. Sulla Cassa si sono 
scritte e dette infinite cose, 


| 
| 
I 
| 


col risultato che il pubblico | 


degli utenti (nove milioni di ita- 
liani, e cioè praticamente tutte 
le famiglie della Repubblica) 
non ha mai capito che cosa sia 
questo complicatissimo organo, 
a che cosa serva, e per qual mo- 
tivo sia oggetto di odii così pro- 
fondi e di difese così appassio- 
nate. L’opinione pubblica ritiene 
che i produttori di energia elet- 
trica si battano per ottenere un 
aumento dei prezzi e quindi'dei 
rispettivi profitti. Ma le cose non 
sono così chiare e semplici. 

Se le società elettriche private 
domandassero brutalmente al go- 
verno un rincaro delle tariffe, la 
risposta sarebbe molto facile: il 
comitato prezzi, nella scorsa pri- 
mavera, portò a termine un’inda- 
gine su dati fornitigli dall’ANI- 
DEL (che è l’associazione delle 
imprese elettriché private) dalla 
quale emerse senza possibilità 
di dubbio la prosperità finanzia- 
ria delle imprese elettriche. Il 
CIP ha pubblicato i dati di que- 
sta indagine relativi a dodici a- 
ziende private, scelte tra le più 
importanti del settore. Da essi 
si ricava che gli utili di queste 
aziende, dal 1948 al 1954, sono 
passati da 8 miliardi a 32 miliar- 
di, malgrado il blocco tariffario 
esistente. Le stesse aziende nel 
1948 vendettero 10 miliardi di 
Kwh, e nel 1954 ne vendettero 
17 miliardi. Mentre la vendita di 
energia è dunque aumentata di 
1,7 volte, gli utili delle aziende 
sono aumentati di 4 volte nello 
stesso periodo: di fronte a queste 
cifre è molto difficile sostenere 
che esse sì trovino oggi in sta- 
to pre-fallimentare, come si vor- 
rebbe far credere, ed è difficile 
dare una giustificazione econo- 
mica alle deliberata stasi nella 
costruzione di nuovi impianti. 

Le ragioni per opporsi ferma- 
mente ad un aumento indiscri- 
minato delle tariffe sono dunque 
assai valide. Per questa strada 
gli elettrici si sono ormai con- 
vinti di non poter passare, ed 
hanno concentrato i loro attac- 
chi contro la Cassa conguaglio. 

Perchè si chiede l’abolizione 
della Cassa? La risposta è molto 
semplice: la Cassa rappresenta, 
nell’attuale struttura privatistica 
dell’industria elettrica italiana, 
il germe di una futura naziona- 
lizzazione, ed è intanto il solo 
strumento (sia pure gravemen- 
te imperfettto) di cui lo Stato 
dispone per controllare i gruppi 
monopolistici. Ce n’è d’avanzo 
per renderla detestabile agli oc- 
chi dell’ANIDEL. Abolire la Cas- 
sa significa far crollare tutto il 
sistema di blocco delle tariffe, e 
lasciare nove milioni di utenti in 
balia delle società elettriche. 

Quando, con i provvedimenti 
del CIP emanati nel 1946 e nel 
1948, le tariffe elettriche furono 
vincolate ad un livello pari a 24 
volte quello esistente nel 1942, si 
pose al governo un grave pro- 
blema: mentre per  l’energia 
prodotta da vecchi impianti 
(già largamente ammortizzati) 
il coefficiente 24 era abbondan- 
temente remunerativo, i costi 
dell'energia di nuova produzione 
risultarono non coperti dai ricavi 
ottenuti dalle tarifte bloccate. 
Per risolvere la questione c’era- 
no due strade: la prima era di 
aumentare le tariffe ad un li- 
vello superiore al coefficiente 24; 
ma in tal modo le società elet- 
triche avrebbero goduto di for- 
midabili rendite, dell'ordine di 
centinaia di miliardi all’anno, 
sul'’energia di vecchia produzio- 
ne. La seconda strada era di la- 
sciare fermo il blocco a quota 
24, e di stimolare le nuove co- 
struzioni con il pagamento di 
contributi a favore della nuova 
energia, I fondì necessari per 
questa politica di contributi a- 
vrebbero dovuto esser forniti 
sotto forma di sovraprezzi, da 
certe categorie di utenti che go- 
devano di tariffe privilegiate ri- 
spetto alla massa dei cittadini. 
Adottando questa seconda stra- 
da si evitava un indiscriminato 
aumento di tariffe, si premiavano 
coì coniributi le sole aziende e- 
lettriche che avessero avviato 
un programma di nuove costru- 
zion. e si impedivano le rendite 


monopolistiche sui vecchi im- 
pianti. 

Pur con molte incertezze ìl go- 
verno adottò questa politica, e 
la Cassa di conguaglio fu il mez- 
zo tecnico per realizzarla. Essa 
incassa i sovraprezzi, stabilisce 


e paga i contributi sul nuovi 1m- 


pianti, controlla che le società 
osservino il blocco delle tarifie 
e subordina a tale osservanza 
l'erogazione dei contributi. 

L’attacco alla Cassa di congua- 
glio è dunque estremamente gra- 
ve, perchè smantella tutto il si- 
stema di blocco e di controlii 
pubblici. Tanto più grave perchè 
la difficoltà tecnica del proble- 
ma rischia di non richiamare su 
di esso la vigilante attenzione 
dell'opinione pubblica. In queste 
ultime settimane l’IRI, in nome 
delle aziende elettriche da esso 
controllate, ha presentato al go- 
verno un suo progetto, che è at- 
tualmente in discussione al co- 
mitato prezzi. E’ un tipico pro- 
getto di compromesso; non vo- 
lendo prender partito tra le op- 
poste tesi di chi vuole rinforzare 
1 compiti della Cassa, e di chi 
ne vuole invece la scomparsa, 
l’IRI ha proposto una soluzione 
provvisoria: continui pure la 
Cassa ad esistere, ma l’ammon- 
tare dei sovraprezzi da essa 
incassati e dei contributi erogati 
sia ridotto alla metà del valore 
attuale. L’aitra metà dei sovra- 
mrezzi sia invece consolidata in 
un aumento di tariffe. 

Questo progetto rappresenta 
in un certo modo un passo a- 
vanti da parte dell’IRI e della 
Finelettrica: fino a pochi mesi fa 
eravamo abituati a vedere la Fi- 
nelettrica schierata a fianco del- 
le aziende private. Ora sembra 
che ci sia un inizio di politica 
autonoma, ed il sintomo è con- 
furtevole. Ma occorre dir subito 
che il compromesso proposto non 
è molto felice. Indebolire oggi 
i poteri e le funzioni della Cas- 
sa di conguaglio significa com- 
promettere qualunque politica 
futura di nazionalizzazione del- 
l'industria elettrica. 

Malgrado tutta la buona vo- 
lontà dell’IRI, se il compromes- 
so passerà, tra un anno il blocco 
delle tariffe non sarà che un 
pallido ricordo: i monopoli elet- 
trici ormai sanno che i carciofi sì 
mangiano una foglia alla volta. 


Letture per l’attualità 


LAVANTI! 
E NENNI 


di ALDO GAROSCI 





NA ” Storia dell’ Avanti!” 
dal 1896 al 1926, scritta da 
Gaetano Arfè e pubblicata 
dalle edizioni * Avanti!" nel 


settembre dj quest'anno viene a 
proposito a far da commento in 
sordina per le discussioni del 
recente consiglio nazionale del 
PSI. 

Il libretto di Arfè, pur essen- 
do evidentemente intonato a 
una certa propaganda di parti- 
to, è tuttavia pensato con men- 
te storica; e stabilisce bene il 
rapporto tra la personalità del 
direttore, il gruppo dirigente del 
partito , e l'opinione di esso. 
Ferri, Bissolati, Morgari, Tre- 
ves, Mussclini, Serrati sono ben 
qualificati e in rapporto alla lo- 
ro posizione politica e alle loro 
funzioni giornalistiche. 

Forse il problema sul quale il 
giudizio storico è meno comple- 
to è quello della guerra, e della 
direzione dell’’’ Avanti!” e del 
partito durante la guerra. Non 
che Arfè non veda bene l’impor- 
tanza che quel pericdo ebbe per 
il PSI, al contrario; ma rimane 
nel fondo una certa esitazione 
tra lVesaltazione della coerenza 
dell’” Avanti! ” e del partito, e 
la sensazione di una certa pas- 
sività, di un andare alla deriva. 
Anche meriterebbe una revisio- 
ne ll problema della polemica 
Serrati-Gramsci » di Gramsci, s© 
non se ne vuol fare un' idolo, 
occorre conoscere anche errori 
e limiti. 

Forse nen a caso. il libretto 
termina con la valutazione, so- 
stanzialmente positiva, della di- 
rezione Nenni dell’ ” Avanti! 7 
Con Nenni una nuova sensibilità 
si instaura certo alla direzione 
di quel foglio che aveva com- 
mentato la marcia su Roma af- 
fermando: «Noi rimaniamo 
tranquilli, sicuri, perchè il no- 
stro partito è il solo che abbia 
una base scientifica ». E bene 
ha fatto Arfè a riprodurre mol. 
ti brani del famoso articolo con- 
tro «la liquidazione sotto costo 
del partito socialista » Avrebbe 
fatto bene anche a pubblicare 
la nota lettera alla direzione, 
del 12 novembre 1925, in cui 
Nenni si rendeva conto di ciò 
che stava accadendo in Italia 
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La KLM vi porta 
piacevolmente 
nel Centro America 






Otto volte alla settimane 
potete raggiungere 

il Centro America 

con gli aerei della KLM 
Fondata nel 1919, 

a KLM è la più antica 

compagnia serea del mondo 










Î e fu la prima a specializzorsi 
nei servizi a lunga distanza. 
appunto questa 






grancissima esperienza 
che garantisce 
ei passeggeri della KLM 
6 un servizio insuperabile 
e , 

e un viaggio ideale 
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UN GIUDIZIO SULLA GRISI RUSSA 


LA PENTOLA DEL TERRORE 


È SALTATA 





Cosa c’è dentro? Se non c'è un Gomulka russo, c'è un Pil. 
sudski: è certo però che non ne scapperà fuori Stalin II 





di ISAAC DEUTSCHER 


A TRAGEDIA ungherese è stata una diretta conseguenza dei cambiamenti avvenuti in 

Russia dopo la morte di Stalin, e avrà certamente una grandissima influenza sugli svi- 
luppi della situazione nell'Unione Sovietica. Kruscev non immaginava, quando demoliva il 
mito di Stalin al XX congresso del PCUS, che poco tempo dopo gli insorti ungheresi avreb- 
bero abbattuto e fatto a pezzi la statua di Stalin nel cuore di Budapest. 

Egli si è trovato ad essere senza volerlo l’ispiratore della rivolta ungherese, diventata 
poi rivolta contro il comunismo e l’esercito sovietico. C'è una stretta relazione tra questi due 
atti: la distruzione ideologica operata da Kruscev del mito di Stalin e l’insurrezione unghe- 
rese contro lo stalinismo. I successori di Stalin hanno voluto razionalizzare e liberalizzare il 
sistema di governo che avevano ereditato. Hanno smantellato iran - meccanismo del 
terrore stalinista; hanno spez- 


zato la schiena alla polizia 


politica; hanno eliminato l’or- | 
rore delle purghe e dei campi | 


di concentramento stalinisti. 
Essi hanno anche mitigato i ri- 
gori della disciplina industria- 
le nei confronti dei lavoratori, 
e hanno cercato di soddisfare in 
qualche misura il desiderio di e- 
guaglianza diffuso nelle masse, 
un desiderio che Stalin aveva 
soffocato con la forza. Hanno 
consentito la formazione di ‘un 
clima intellettuale più libero e 
sollevato in parte il sipario di 
ferro. 

Questo è in breve il bilancio 
della destalinizzazione. E’ un 
bilancio che non è, nè avrebbe 
potuto essere, del tutto soddi- 
sfacente: l’eredità dello stalini- 
smo è continuata a pesare for- 
temente sul nuovo periodo. Co- 
munque, l'Unione Sovietica ha 
cominciato ad essere molto di- 
versa dalla società totalitaria 


| descritta da George Orwell in 


1984”. Si è visto che è una so- 
cietà suscettibile di cambiamen- 
ti, evoluzione e riforme. Ora che 
gli avvenimenti ungheresi sono 
così vividamente impressi nella 
mente di tutti, molti si doman- 
dano se la destalinizzazione è 
stata effettivamente una realtà. 
Alcuni possono avere l’impres- 
sione che si sia trattato soltan- 
to di una gigantesca e compli- 
cata mistificazione. Devo dire 
subito che questa non è affat- 
to la mia opinione. Al contra- 
rio, la tragedia ungherese è sta- 
ta possibile solo perchè la desta- 
linizzazione è stata qualche co- 
sa di profondamente vero. Que- 
sto rende la tragedia ancora più 
grande e fa sì che sia una tra- 
gedia per i russi non meno che 
per gli ungheresi. 


Dalla destalinizzazio- 


ne alla crisi ungherese 





ELL’UNIONE Sovietica la de- 

stalinizzazione si è svolta fino 
a questo punto come una rifor- 
ma graduale, regolata dall’alto 
e controllata in tutte le sue fa- 
si dalle autorità. Non è mai 
sfuggita al controllo. Non c’è 
stato ancora nelle masse sovie- 
tiche un movimento spontaneo, 
su scala nazionale, nato dal 
basso e che mirasse a strappa- 
re concessioni al governo o mi- 
nacciasse il regime e l’ordine so- 
ciale. In primo luogo, l’ordine 
sociale dell'Unione Sovietica, a 
quarant’anni dalla rivoluzione 
d'ottobre, si fonda su basi or- 
mai abbastanza sicure. Inoltre, 
il popolo sovietico dopo trent’an- 
ni di controllo totalitario non 
è stato ancora capace di creare 
dal basso alcun movimento in- 
dipendente. Finora, le masse 
russe si sono accontentate di 
assistere alla distruzione del- 
l'ortodossia sovietica eseguita 
dai suoi ex guardiani e sacerdo- 
ti. Ed è per questo che quando 
Kruscev demolì il mito di Sta- 
lin gli abitanti di Mosca non si 
precipitarono, furiosi, al mau- 
soleo della piazza Rossa per im- 
padronirsi della salma di Sta- 
lin e gettarla ai cani. 

La situazione nel resto del- 
l'Europa orientale dove il regi- 
me comunista non ha neppure 
dieci anni è molto diversa. Le 
basi del regime non sono conso- 
lidate. Le masse non hanno per- 
duto la capacità di una sponta- 
nea azione politica. Dal mo- 
mento in cui la polizia politica 
stalinista fu privata nei vari 
paesi della sua onnipotenza e 
cessò di ispirare terrore, comin- 
ciò a nascere dal basso un mo- 


| vimento di massa antistalini- 
ì sta. Lo animavano poche, sem- 


| plici idee e poche vigorose pas- 

sioni: basta con la dominazio- 

i ne sovietica; via tutte le trac- 

| ce del regime stalinista; abbas- 

| so i privilegi e gli arbitri della 
burocrazia; basta con la nuova 
ineguaglianza. In Polonia come 
in Ungheria, la destalinizzazio- 
ne non fu più la riforma accu- 
ratamente calcolata dall’alto, 
controllata in tutte le sue fasi. 
Ai contrario, fu l’esplosivo sen- 
timento antistalinista delle mas- 
se a prendere la mano di chi 
era al potere. 

Un grave conflitto è nato così 
fra la logica della destalinizza- 
zione in Russia e la logica della 
destalinizzazione nel resto del- 
l'Europa orientale. Come poteva 
e come possono i capi sovietici 
affrontare questo problema? Le 
soluzioni che si offrono loro, so- 
no due. La prima è di consentire 
all'Europa orientale di conti- 
nuare la destalinizzazione a mo- 
do suo; e in questo caso, si deve 
affrontare il rischio che una 
parte dell'Europa orientale, o 


l'Europa orientale intera, si 
sottragga all’orbita sovietica, e 
che i regimi comunisti dei paesi 
satelliti vengano eliminati. Al- 
trimenti, i capi sovietici devono 
cercare di armonizzare il corso 
della destalinizzazione in Rus- 
sia e nell'Europa orientale. 
Giacchè non c’è forza, neppure 
quella dei carri armati sovietici, 
che possa fermarla nell'Euro- 
pa orientale, devono accelerar- 
la in Russia, darle un'impronta 
molto più radicale di 
hanno fatto finora. In ria, 
c'è anche una terza soluzione. 
Potrebbero anche cercare di ri- 
nunciare completamente alla 
destalinizzazione. 

C’è anche da considerare un 
altro problema di grande im- 
portanza. Più di dieci anni fa, 
Stalin esportò la rivoluzione so- 
vietica in Polonia e in Unghe- 
ria sulla punta delle baionette 
e Vimpose a popoli che non ne 
volevano sapere. Dopo di che, 
si avvalse del terrore poliziesco 
per mantenere in vita quella ri- 





voluzione. Ora che il terrore po- 
liziesco è finito o ha cessato di 
spaventare, la gente si pone due 
domande: una rivoluzione im- 
posta con la forza dallo stra- 
niero, potrà mai essere accet- 
tata dalle popolazioni locali e 
ottenere il loro sincero appog- 
gio? Questa rivoluzione deve ne- 
cessariamente crollare appena 
ii conquistatore ritira le sue 
baionette? 

Probabilmente a queste do- 
mande c’è più d’una risposta. 
Gli ultimi avvenimenti ga 
ci hanno dato due risposte d 
verse. 

La Polonia si è ribellata con- 
tro la Russia, ma è rima- 
sta comunista: ha respinto le 
baionette, ma ha conservato la 
rivoluzione. Inoltre, in Polonia 
si è sviluppato qualche cosa di 
simile a una rivoluzione prole- 
taria dal basso, una rivoluzione 
che ha adottato il regime comu- 
nista per liberarlo dall’impron- 
ta stalinista e per trasformarlo. 


Spuntate le baionet- 


te della rivoluzione - 





ESTA da vedere se questo 

tentativo si concluderà con 
un successo, Personalmente spe- 
ro di sì. 

In Ungheria, le condizioni s0- 
no diverse. Anche qui l’insurre- 
zione antistalinista è stata in 
un primo tempo ispirata dal co- 
munismo ed ha tentato di rige- 
nerare la rivoluzione, non di rin- 
negarla. Ma poi l'iniziativa è 

dalle mani dei comuni- 
sti in quelle dei loro avversari. 


Gli italiani divertono Segni 


Roma, teatro Valle. Il presidente del Consiglio Antonio Segni (nel palco in alto a si- 
nistra) alla rivista di Billi e Riva. Il titolo dello spettacolo è: ”Gli italiani sono fatti così”. 





Quello che era cominciato come 
un tentativo di rinascita della 
rivoluzione comunista si svilup- 
pò successivamente, (in gran 
parte per la provocazione degli 
stalinisti ungheresi e sovietici) 
in una rivoluzione, che tende- 
va per la forza delle circostanze 
alla radicale trasformazione del 
regime. L’Ungheria, effettiva. 
mente, ha respinto le baionette 
russe insieme con la rivoluzione 
che esse avevano portato. Ma 
questa controrivoluzione unghe. 
rese non è stata, come sono le 
controrivoluzioni, l'opera d'una 
classe di pro; tari isolata e 
odiata che ende il proprio 
dominio contro il popolo: è sta- 
ta al contrario l’opera d’una in- 
tera nazione insorta. Si puòdi- 
re che il popolo ungherese, por- 
tato alla disperazione e a uno 
stato di eroica frenesia, ha cer- 
cato inconsapevolmente di met- 
tere indietro l'orologio, mentre 
Mosca ha tentato ancora una 
velta di caricare con le baionet- 
te l'orologio rotto della rivolu- 
zione comunista ungherese 

Forse a questo punto non è 
fuori luogo ricordare che circa 
trent'anni fa Trotszky aveva 
messo in guardia il partito co- 
munista contro la mostruosità 
d'un comunismo imposto con le 
armi a un po straniero 

« Chi vuole portare la rivolu- 
zione all’estero sulla punta del- 
le baionette » aveva detto Trot- 
szky, «farebbe meglio ad appen- 
dersi una pietra al collo e a 
gettarsi in mare». Stalin non 
si curò dell'avvertimento e la- 
sciò la pietra in eredità ai suoi 
successori. Ora la vediamo ap- 
pesa al sei di Kruscev. x 

Proprio : la pietra ap 
pesa al collo di Kruscev. Le 
rivoluzioni in Polonia e in Un- 
gheria hanno fatto tremare la 
Russia. Eppure, non credo che 
sia possibile ristabilirvi lo sta- 
linismo. Si è già tentato due 
volte di farlo, la prima dopo la 
rivolta di Berlino nel giugno 
1953, all'epoca della caduta di 
Beria, e poi al principio del ’55 
quando Màlenkov fu costretto a 
dimettersi. Entrambi i tentati- 
vi fallirono e servirono soltanto 
a stimolare la destalinizzazione 
lo choc ungherese e quello po- 
lacco possono solo provocare, 
magari con ritardo, l’intensifi- 
carsi della disintegrazione dello 
stalinismo. La Polonia e l'Un- 
gheria hanno dimostrato che 
una destalinizzazione riluttante 
e in parte ipocrita, che ha dato 
troppo poco e troppo tardi, una 
destanilizzazione alla Kruscev 
insomma, non basta più. 


Riforme democrati- 


che o potere militare 





A CHE FORMA potrà prende- 

re ora l'evoluzione in Russia? 
E’ una domanda alla quale non sì 
può ancora rispondere. Forse |! 
partito comunista sovietico cer- 
cherà di democratizzarsi molto 
più di quanto non ha fatto fi- 
nora, di democratizzarsi fino a! 
punto di consentire ai popoli 
dell'Europa orientale di decide- 
re il proprio destino, giacché 
solo in questo modo il partito 
può liberarsi dalla pietra stali- 
nista. O forse il partito comuni- 
sta sovietico non riuscirà a di- 
stricarsi dai suoi attuali impe- 
dimenti e sarà obbligato a cede- 
re la guida dell’Unione Sovieti- 
ca a una dittatura militare. Si 
tratterebbe d'una dittatura au- 
toritaria ed autocratica, ma non 
stalinista. Da quando la polizia 
politica di Stalin ha perduto la 
sua forza i capi dell’esercito ten- 
dono ad assumersi la parte di 
custodi dell’ordine nell'Europa 
orientale e forse alla fine an- 
che dell’Unione Sovietica. Se es- 
si arriveranno a sostenere qu?- 
sto ruolo, sarà quasi inevitabile 
da parte loro preferire di agire 
come custodi dell'ordine a pro- 
prio beneficio piuttosto che 2 
beneficio dei leaders del parti- 


to. Questa è l'alternativa: un co- i 


munismo riformato democrati- 
camente o una dittatura milita- 
re. Non si vedono altre soluzio- 
ni. Un comunismo democratiz- 
zato sembra offrire la sola solu- 
zione sperabile. Nè la Russia. 
nè il mondo possono aspettars! 
qualche cosa di buono da un g€- 
nerale o maresciallo autocrate 
armato con la bomba all’ idro- 
geno. 
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di PAOLO PAVOLINI 


OMA. — Il presidente del Consiglio, on. Segni, nel 1955 disse 

in Parlamento: « Il governo non può non osservare il principio 
che tutti i cittadini sono uguali davanti alla legge ». Lo stesso con- 
cetto ha ripetuto la settimana scorsa per contenere le impazienze 
dei gruppi parlamentari democristiani. Si tratta di dichiarazioni 
fatte rispettivamente per sette ed otto anni da quando la Costitu- 
zione democratica è entrata in vigore, per cui potrebbero sembrare 
superflue. Invece, un breve elenco di casi verificatisi in Italia dal 
18 aprile ad oggi dimostra che le parole dell'on. Segni non sono 


affatto superflue. 
Vediamo prima di tutto come i 


governi democristiani hanno ammi- 


nistrato il confino, il foglio di via e l'espulsione dal territorio nazionale, 
istituzioni tutte da usare con estrema parsimonia se non addirittura da 
abolire, alle quali si è ricorso invece con generosa abbondanza. Citeremo 
qualche esempio. Il sindaco di Austis, piccolo comune sardo, senza al- 
cuna ragione valida, fu ” inviato alle isole” nell'inverno 1952, poco pri- 


ma delle elezioni amministrative 


che l'avrebbero quasi certamente | 


riconfermato nella carica. In un 


altro piccolo comune della Sicilia, | 
Campobello di Mazara, risultò nel | 
1954 che su una popolazione di ' 


diecimila abitanti il maresciallo dei 
carabinieri aveva proposto di deferir- 
ne oltre cento alla commissione per il 


confino: di tale proposte questa ne 
aveva già accolte Tredici riservandosi 
i) giudizio per le altre. 

Nell'aprile 1955 il questore di Tra- 
pani fece arrestare il segretario della 
Camera del lavoro modenese, arriva- 
to in Sicilia da poche ore, lo munì 
di foglio di via obbligatorio e lo ri- 
spedì al proprio comune di origine 
prima ancora che potesse aprire le 
valigie. L’espulso, colpevole solo di 
appartenere ad un partito di opposi- 
zione, sostenne che ciò che era con- 
cesso in Sicilia doveva essere altret- 
tanto lecito nel resto d’Italia, ma il 

uestore non intese ragioni e con- 
ermò il provvedimento. Nel febbraio 


lia per salutare l'amico Danilo Dolci 
arrestato pochi giorni prima: il mae- 
stro venne fermato, arrestato e rispe- 
dito subito al proprio paese; il fun- 
zionario di polizia che portò a ter- 
mine tutta l'operazione si interessa- 
va ovviamente al processo che di li 
a poco sarebbe stato celebrato con- 
tro Danilo Dolci: avendo saputo che 

l'imputato era stato 
scelto Piero Calamandrei ebbe a di- 
re: «Calamandrei ero sul punto di 
arrestarlo a Firenze nel 1944 al tem- 
po della repubblica sociale: mi sfug- 
gì per pochi minuti». 

L'espulsione dal territorio naziona- 
le è riservata agli stranieri indesi- 
derati. Tale fu ritenuta nel 1955 la 
bellissime fanciu..a finlandese Mirva 
Arvinen, arrestata appena l’aereo con 
cui viaggiava giunse a Ciampino, e 
rimandata al suo paese con il primo 
apparecchio in partenza per la Fin- 
landia: una moglie gelosa l'aveva 
denunziata alla polizia e questa, ser- 
vizievolmente, era venuta incontro ai 
desideri di quella signora senza ac- 
certare i fatti e naturalmente sen- 
za consultare la magistratura. Sorte 
analoga toccò nel 1953 al pastore 
protestante Caliandro, espulso dalla 
polizia senza giudizio, senza prove, 
senza possibilità per l'imputato di ri- 
correre ad un tribunale. Fu detto che 
Caliandro svolgeva traffici di medi- 
cinali ma l'accusa non fu creduta da 
alcuno. Caliandro era solo un pasto- 
re protestante straniero, come il suo 
collega Scorza, cui fu concesso il s0g- 
giorno in Italia solamente dopo che 
quest’ultimo si fu impegnato a non 
svolgere alcuna attività religiosa. 


La libertà di pregare 


ER I PROTESTANTI italiani (liberi 

in teoria di professare il loro culto, 
costantemente perseguitati in pratica) 
1 metodi applicati sono necessaria- 
mente diversi. I pentecostali di Albe- 
robello nel 1952 furono denunziati dai 
carabinieri per aver pregato secon- 
do' la loro fede; assolti dalla magi- 
stratura perchè il fatto non costi- 
tuiva alcun reato, vennero nuova- 
mente accusati per la stessa ragio- 
ne e condotti un’altra volta in tri- 
bunale, Nei 1954 le sedi della Chiesa 
di Cristo a Roma e a Livorno furo- 
no. invase arbitrariamente dalla po- 
lizia che devastò e sequestrò tutti gli 
arredi sacri; a Marsala il commissa- 
rio di pubblica sicurezza, certo Ca- 
milleri, arrestò il pastore protestante 
Tomaselli, reo di aver pregato in ca- 
sa sua insieme ad alcuni compagni 
di fede; un altro commissario di pub- 
bilca sicurezza, a Manfredonia, arre- 
stò il pastore evangelico perchè pre- 
Bava "abusivamente ” e si era per- 
sino costruito un altarino in una se- 
gheria. 

E veniamo alla libertà di parola di 
stampa e di propaganda, anch'esse 
sancite solennemente e assicurate a 
tutti dalla Costituzione. Sul rispetto 
della quale testimoniano i casi se- 


guenti. Nel 1954 il prefetto di Pa- 
lermo vietò xi partiti di sinistra di 
augurare buon natale alla cittadi- 
nanza, pochi giorni dopo coerente- 
mente vietò loro di augurare buon 
anno. Il questore di Alessandria, men- 
tre in parlamento si discuteva sul 
trattato della CED, proibì un mani- 
festo dove era riportato esclusiva- 
mente il testo di quell’accordo se- 
guito dalle parole: «Cittadini giudi- 
cate ». Il prefetto di Chieti proibì 
per anni ogni manifesto dei partiti 
di opposizione che finirono per stam- 
parne uno dove era scritto soltanto: 
« Viva il prefetto ». A Chiusi, in pro- 
vincia di Siena, il commissario di pub- 
blica sicurezza sospese una recita di 
filodrammatici perchè a un certo pun- 
to comparivano in scena alcune com- 
parse vestite da disoccupati con un 
cartello dove era scritto: « Vogliamo 
lavoro ». A Rieti una ragazzina dodi- 
cenne fu processata per avere distri- 
buito mimose in una celebrazione di 
gesta partigiane. 


La libertà d’imparare 


ONDANNE, arresti, multe, sciogli- 

menti d’assemblee, proibizioni o in- 
verruzioni di comizi, sequestri di gior- 
nali e cartelli, veti ad affissioni, multe 
€ chiusure di tipografie, uso di idranti, 
iancio di bombe lacrimogene, sono sta. 
te tutte misure da non destare più 
scandalo e da trasformarsi in regole 
consuete di ordinaria amministrazio- 
ne. E' da notare che le libertà politi- 
che sono garantite dalla Costituzione 
in modo assolutamente inequivocabile, 
con disposizioni chiare, esatte e circo- 
stanziate, però una cooperativa che 
aveva affisso alcune di tali leggi costi. 
tuzionali nell'interno della sua sede fu 
sciolta solo per tale motivo. 

Vediamo adesso quale libertà è con- 
cessa ai sindaci di esercitare le loro 
funzioni: il sindaco di Albano Lucania 
nel 1955 fu sospeso dalla carica per 
non aver interrotto un oratore; il sin- 
daco di Bagnolo in Piano fu sospeso 
per aver permesso la distribuzione di 
un volantino che « conteneva un qua- 
dro pessimistico delle condizioni na- 
zionali »; il sindaco di Naro (Agrigen- 
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to) fu sospeso perchè aveva rimprove- 
rato un impiegato comunale, democri- 
stiano fervente, che non andava mai 
in ufficio facendosi sostituire da un 
cugino; il sindaco di Civitella di Forlì 
fu sospeso per aver scritto una lettera 
a tutti i coltivatori diretti del suo co- 
mune in cui li informava di aver loro 
ridotto le tasse. 

Citeremo solo tre esempi a testimo- 
nianza dello scarso rispetto usato dalle 
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autorità verso i cittadini che vogliano 
esplicare un lavoro o diffondere istru- 
zione, arte e cultura. Un maestro di 
Pieve Soligo veniva trasferito per pu- 
nizione e destinato in sede disagiata 
perchè «conviveva more uxorio con 
una donna senza essere con essa spo- 
sato >. A Bologna un commissario di 
PS aveva proibito la proiezione di un 
antico film del regista russo Eisen- 
stein, non volendo convincersi che Ei- 
senstein fosse persona diversa da Ein- 
stein, e che, per conseguenza a parer 
suo inevitabile, il film non fosse con- 
trario alla bomba atomica. A Verona 
fin dal 1951 si censurava Shakespeare: 
all'Arena il Falstaff dell’Enrico IV fu 
costretto a non pronunziare per tre 
volte il nome della Madonna. 
L'attentato più grave ad una delle 
libertà fondamentali fu attuato nel 
1954 quando una serie di circolari 
emesse dal ministro dell'Interno, Ma- 
rio Scelba, mirò a privare una massa 
imponente di elettori dal diritto di vo- 
to, dal quale sono esclusi solo i colpe- 
voli di reati infamanti, i pazzi e i te- 
nutari di case di tolleranza. Le circo- 
lari di Scelba (cinque in tutto) pre- 
scrivevano una rigorosa revisione delle 
liste elettorali in ogni comune, esclu- 
dendo dalle medesime i cittadini che 
avessero comunque” subito condanne 
penali: così in pochi mesi furono can- 
cellati dalle liste più di un milione di 
persone. In provincia di Milano i can- 
cellati furono 75.000, a Roma 50.000, 
a Foggia 30.000, a ‘Reggio Calabria 21 
mila, a Cosenza 20.000, a Cremona 8 
nila ecc, Nel piccolo comune di Mari- 
no su 6.500 iscritti ne vennero can- 
ccollati 312, circa il cinque per cento 
dell'intero elettorato, a 8. Croce di 
Magliano su 3.523 elettori ne venne- 
ro cancellati 69. Pareva che l’Italia 
fosse divenuta improvvisamente un 


paese popolato da grandi masse di de- 
linquenti. 

Un breve elenco di elettori can- 
cellati dalle liste esclude fortunata- 
mente tale ipotesi sconfortante. L’elet- 
trice Virginia Bertoncelli di Modena 
venne condannata nel 1904 a tre gior- 
ni di reclusione per aver affrancato 
una lettera con un francobollo usato: 
nel 1955 fu cancellata dalle liste elet- 
torali. Ugualmente cancellato fu Santi 
Braconi di ottantadue anni, senese, 
condannato a pochi giorni di carcere 
nel 1896 per un reato a lui sconosciu- 
to e comunque estinto, essendo allora 
il Braconi in Africa, impegnato nella 
guerra contro Menelik, dove sì con- 
dusse con melto valore tanto da me- 
ritare la medaglia d’argento. Girola- 
mo Vitantonio di Modugno, marescial- 
lo del carabinieri in servizio, fu con- 
dannato a quindici giorni di carcere 
nel 1916 (quando era sedicenne) per 
un piccolo furto: il maresciallo della 
Benemerita è cancellato. Anna Gentili 
condannata a 10 lire di ammenda nel 
1924 per aver messo ad asciugare 
biancheria in luogo proibito: cancella- 
ta. Demetrio Pisarra usa un linguaggio 
grasso, molti anni fa fu condannato 
per turpiloquio: viene cancellato. Ago- 
stino Breda, all’età di quindici anni 
(nel 1898), rubò un fascio di legna; 
Giacomo Ragano, nel 1913, a quattor- 
dici anni rubò due grappoli d’uva; un 
fiorentino di cui non siamo riusciti a 
conoscere il nome rubò nel 1896 cin- 
que pere in un orto: tutti e tre cancel- 
lati. Un gruppo di elettori che, nel 
1918, a Pietra Ligure, quando molti di 
essi facevano ancora le elementari, or- 
ganizzarono ‘una specie di processione 
con candele accese, probabilmente ru- 
bate, sono stati cancellati dalle liste 
eiettorali nel 1955. E finalmente: Rug- 
gero Grieco, senatore della repubblica, 
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Giancarlo Pajetta, deputato al parla- 
mento, Leo Valiani, membro del CLN 
in alta Italia, tutti condannati dal re. 
gime fascista per motivi politici e tut- 
ti cancellati dalle liste elettorali. 
Questi risultati paradossali le cir- 
colari Scelba non li ottennero ca- 
sualmente. non è possibile che si pos- 
sano scoprire improvvisamente un mi- 
lione di delinquenti se non si ricorre 
ad imputazioni del genere che abbia- 
mo citato. Quelle disposizioni obbliga- 
vano le commissioni elettorali dì ogni 
comune a prendere visione dei certifi- 
cati penali per intero riproducenti 
tutte le più minute mancanze, com- 
prese le contravvenzioni stradali im- 
poste per aver circolato in bicicletta 
senza il fanalino posteriore (come è 
accaduto realmente a Biella). 


La libertà di votare 


L E CIRCOLARI erano illegali: qual- 


siasi giudice a cui un elettore 
cancellato a quel modo si fosse rivol- 
to gli avrebbe restituito il diritto di 
voto: di ciò il ministro degli Interni 
era pienamente consapevole. Ma una 
massa di un milione di elettori, in gran 
parte poveri e incolti, che cerca di 
ottenere dai tribunali la propria riam.- 
inissione al voto potrà arrivarvi sol- 
tanto dopo anni di noie, di spese, di 
insistenze e di lotte: quello che veniva 
tolto non era nè il pane nè il lavoro, 
era soltanto il voto, troppo poco per- 
Chè si levassero proteste massicce nel- 
le campagne e nei suburbi d’Italia. 

Le ragioni che fecero emanare al- 
l'onorevole Scelba le famose circolari 
appaiono chiarissime. Scelba non po- 
Leva privare del diritto di voto eletto- 
ri che votavano contro il governo e la- 
sciarlo a quelli che lo sostenevano. Ma 


togliendo il diritto di voto, non impor- 
ta se illegalmente, a coloro che ave- 
vano subito piccole condanne, si sa- 
rebbero colpiti soprattutto ceti popo- 
lari ricchi di proletariato social-comu- 
nista e di sottoproletariato monar- 
chico-missino; sv un milione di esclu- 
si quelli che votavano per il governo 
si calcolano siano stati al massimo i) 
20 per cento, gli altri erano tutti op- 
positori. Indubbiamente si era fatto un 
bei colpo. Malgrado il mutato atteg- 
giamento dei ministri Segni e Tam- 
bioni, successi a Scelba con un pro- 
giamma molto più liberale, malgrado 
l'unanime parere delle corti d’appello 
le cui sentenze, una dopo l’altra, an- 
nullavano la sostanza delle circolari 
Scelba, malgrado il giudizio della Cas- 
sazione che impose l'immediata rei- 
scrizione d’ufficio nelle liste elettorali 
degli elettori cancellati abusivamente, 
le lungaggini, i rinvii e le remore am- 
nministrative e giudiziarie hanno costi- 
tuito gravi ostacoli alla pronta riabi- 
litazione di tanti esclusi. Le circolari 
Scelba sono rimaste quasi totalmente 
uperanti nelle ultime elezioni ammini- 
strative e faranno sentire i loro effet- 
ti persino nelle elezioni politiche del 
1958: in pratica non è contata e non 
conterà la loro illegalità assoluta, ri- 
conosciuta dalla suprema magistratu- 
va dello Stato. 

Per lumeggiare arbitrii e prepoten- 
ze commesse in Italia dal 18 aprile 
1948, l'elenco dei fatti citati potrebbe 
essere ben altrimenti lungo e nutri- 
to: da un testo ponderosissimo abbia- 
mo stralciato solo una piccola antolo- 
gia senza neppure scegliere fior da fio- 
re, A chi vuole approfondire di più 
questi argomenti consigliamo di leg- 
gere il libro di Marco Basile, "Gli ulti- 
mi borbonici”, nel quale è riportata 
una serie ben più ricca di fatti del 
genere. 
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La Russia è il paese 


NIRITA hiti SCE 


In cul se 


cerchi il caviale ti danno l’indi- 


rizzo del tuo droghiere italiano 
di CAMILLA CEDERNA 








UANDO SALUTAI gli amici qualche giorno prima di partire per Mosca, in Europa non si era ancora 
cominciato a sparare. L'idea che tra poco sarei stata una milanese in Russia, li aveva quindi messi di 
buonumore. Quelli che conoscevano già il paese mi davano consigli; quelli che non c’erano mai stati, si 


dividevano in due gruppi. 


Chi mi raccomandava di tenere gli occhi bene aperti per riferire loro ogni minimo particolare di cui 
erano smaniosissimi, come se stessi imbarcandomi per Marte; chi voleva che portassi con me una valigia 


piena di clips, rossetti, oretchini, calze di seta, 


tinture per capelli (specialmente del nero più fondo), 


e comunque materiale della più alta frivolità, come se la mia destinazione fosse il Bazutoland. « Vedrai 
che non è più come una volta » dicevano altri, « il disgelo è una realtà, potrai far loro qualsiasi domanda, 


entrare nelle loro case, vedrai che, 
come niente, ti invitano a pranzo». 
E poi: « Per favore portami un chi- 
lo di caviale, a me due zibellini, 
attenzione al gelo nelle strade e al 
gran caldo negli alberghi. Lo sai che 
le mutande di lana si possono lasciare 
in guardaroba insieme alla pelliccia e 
agli stivali? Sai cantare ”O sole mio?”. 
Sono sicuro che, appena ti vedono, vo- 
gliono una canzone ». Chi non sapeva 
proprio cosa dirmi, faceva lo spiritoso, 
raccomandandomi di salutargli tanto 
Bulganin 

A poco a poco, durante la mia per- 
manenza a Mosca e a Leningrado, riu- 
scii ad appurare la maggiore o minore 
verità di tutti questi luoghi comuni. 
Dovevo accorgermi per esempio che i 
sovietici continuano a nutrire una di- 
sperata diffidenza verso gli occidentali, 
pur trattandoli con ogni riguardo co- 
me se fossero prigionieri di guerra, 
ma generali di grado. (O meglio, sic- 
come la civiltà borghese deve scom- 
parire perchè la loro si affermi, come 
agonizzanti da non contraddire e da 
colmare di gentilezze. Quasi quasi €! 
si meraviglia che non ci tastino il pol- 
so di tanto in tanto). Si può far loro 
qualsiasi domanda; solo che ad alcu- 
ne si limitano a non rispondere, guar- 
dando nel vuoto, come se non avessero 
udito. Veder le loro case è sempre 
difficilissimo; se per caso vi si entra, 
di solito se ne vede una stanza sol- 
tanto, perchè nelle altre c’è sempre 
un figlio, un nipotino, un fratello, un 
coabitante malato di tonsillite o di 
morbillo. Le persone a cui dovevamo 
portare un pacchetto, una lettera, } 
saluti dei parenti si precipitavano al 
nostro albergo ad ore incredibili, piut- 
tosto che lasciarci arrivare a portata 
del loro campanello. 


I ACCORSI che di caviale in Russia 
M non c'è grande abbondanza, perché 
se ne esporta la maggior parte; e il 
maitre d’hotel mi diede gli indirizzi dei 
migliori rivenditori di Zurigo, Stoc- 
colma e Milano, sillabando esattamen- 
te il nome del mio droghiere. Sono 
previsti anni e anni di prigione a chi 
esporta dall'URSS una coppia di zi- 
bellini vivi, nè si possono comperarne 
due pelli, perchè per noi il rublo co- 
sta troppo. E' vero che le mutande di 


lana si possono tranquillamente la- 
sciare nel guardaroba dei teatri o dei 
musei. E vero che i nostri rossetti, le 
nostre calze senza cucitura, l’ombra 
grigia o azzurra per gli occhi piaccio- 
no alle ragazze sovietiche, anche se 
esse sono di indole molto austera; è 
vero anche che le italiane devono 
cantare. E se i moscoviti dovettero 
rassegnarsi a non udire la mia voce, 
furono invece contentati dalle mie 
compagne di delegazione. Le comuni- 
ste e le socialiste cantarono "Bandiera 
rossa”, le meno progressive intonaro- 
no ”La canzone da due soldi”, im- 


LA MILANESE 
IN RUSSIA 


AMILLA CEDERNA arrivò a 

Mosca verso la fine d’ottobre, 
quando sembrava che gl? uomi. 
ni del Praesidium, di fronte al 
coraggio dei polacchi e all’eroi- 
smo degli ungheresi, fossero fi- 
nalmente in grado di dare la 
prova della loro buona fede in 
fatto di destalinizzazione. Du- 


gilia di una nuova "belle épo- 


que”. Ventiquattro ore dopo, in- 
vece, dal volto della ee ve 
spariva l’angoscia suse 

avvenimenti di cui { cittadini 


dell’Unione Sovietica avevano 
scarse notizie, ma di cui essi 
istintivamente sentivano la gra- 
vità. Camilla Cederna però non 
Do Pila Di mo è E visagio 
sta politica. suo 

di una milanese in Tn: 
è indotta a confrontare la realtà 
di un nuovo con la real- 
tà italiana. Questa inchiesta sul- 
la Russia, quindi, è dedicata 2l- 
le italiane: non solo alla donna 
che ha conquistato il diritto @i 
voto, ma alla donna di tutti i 
tempi, i cui ideali sono la ca- 
sa, l'abbigliamento, la famiglia. 





broccando i gusti dei russi che l’ama- 
no al punto da suonarla ogni sera in 
ogni ristorante, mentre una signora dal 
petto maestoso generalmente la can- 
ta in tono drammatico. (Si tratta in- 
fatti, come mi disse l'interprete, « di 
una canzone non capitalista »). 
Mentre per rendermi conto di tutto 
ciò, mi ci vollero due e anche tre set- 
timane, dopo due giorni di permanen- 
za soltanto, avrei potuto invece sod- 
disfare la richiesta dell'amico spiri- 
toso. Davanti all'immensa porta d’oro 
che conduce all’aula del Soviet Su- 
premo, stringendomi la mano in mo- 
do robusto, il primo ministro Bulga- 
nin mi disse che certo ci dovevamo 
essere già conosciuti da qualche par- 
te, ma non ricordava più dove: forse 
proprio a Mosca qualche mese prima? 
Eravamo al Cremlino nella bianca 
sala San Giorgio, illuminata a giorno 
per festeggiare il trattato d’amicizia 
con l’Afganistan. Era la sera del 30 
ottobre, e i Grandi avevano appena 
finito di firmare la dichiarazione sui 
rapporti con le democrazie popolari, 
promettendo il ritiro delle truppe dal- 
l'Ungheria. Splendeva l’oro dei lam- 
padari e l'oro delle scritte che sui 
muri ricordavano le centinaia di uffi- 
ciali zaristi decorati con la croce del 
santo guerriero, scintillavano i cri- 
stalli e gli argenti sulle tavole imban- 
dite. I pesci affumicati lunghi e rigidi 
come spade di bronzo costeggiavano 
i rosei piatti di salmone, le lustre 
coppe di caviale, i trofei di pernici e 
di porcellini da latte, le alzate d’uva 
della Crimea, le insalate di ogni colo- 
re, le allegre guarnizioni di cetrioli e 
di funghetti bianchi. I camerieri for- 
mavano un carosello continuo, offren- 
do senza fermarsi mai i bicchieri. di 
vodka o i vini secchi del Caucaso; 
l’ambasciatrice dell’India, con un bril- 
lante nella narice sinistra, mangiava 
polpette al formaggio; la moglie del 
ministro Sp Esteri Scepilov, con un 
vestito rigido di seta nera a fiorellini 
d’oro in rilievo e una veletta inamida- 
ta sui capelli d’un falsissimo nero, 
sorbiva un gelato di crema. (Suo ma- 
rito era rimasto nella gran sala adia- 
cente al salone San Giorgio a perfe- 
zionare quella dichiarazione che do- 
veva avere una così breve durata). 
Assolutamente affascinata dai ricci 


CAMILI.A LELUERNA 


della signora Scepilova che sembra- 
vano anch'essi inamidati (certamente 
essa avrebbe gradito una di quelle tin- 
ture consigliatemi i amici come 
oggetti di scambio), l'avevo seguita, 
cercando di assumere l’aria della mo- 
glie di un diplomatico che avesse per- 
duto momentaneamente il marito e lo 
stesse cercando con gli occhi. Passai 
così oltre il cancelletto sorvegliato da 
due altissimi poliziotti, che nella gran 
sala da ricevimento divide i funziona- 
ri sovietici minori e i giornalisti di 


dal più piccolo dei Grandi che con 
una stella d’oro sul petto e la for- 
chetta impugnata come la impugna- 
no i bambini che non sanno ancora 
stare a tavola, era quello che mangia- 
va di più. Udii così il secco rumore 
delle mascelle di Nikita Kruscev che, 
agitando le braccia cortissime e cor- 
rugando il nasino all'insù si stava por- 
tando alla bocca pezzi quadrati di sto- 
rione e di lingua affumicata. Ogni 
tanto offriva ai compagni un cognac 
armeno da una bottiglia oblunga su 
cui teneva una mano grassoccia, come 
se fosse di sua personale proprietà. 
Kruscev alzò il bicchiere più volte, e 
i compagni gli augurarono buon viag- 
gio. Tra un’ora sarebbe partito per Bu- 
carest. Ecco quindi che, spostandomi di 
un metro, sono davanti a Bulganin. 
E’ il momento in cui egli mi offre un 
bicchierino di vodka, e, come quelli 
che s’incontrano in treno, afferma che 
deve avermi già visto in qualche posto. 
Fu l'ambasciatore d’Italia, Mario Di 
Stefano, che dalla pettinatura e dal 
vestito mi aveva riconosciuto imme- 
diatamente come italiana e quasi cer- 
tamente di Milano, a venirmi accanto 
vagamente allarmato e a tradurmi la 
irase di Bulganin. Quando nel suo 
russo dal dolce accento siciliano, egli 
riferì al presidente che certo si sba- 
gliava ed. era la prima volta che io 
lo vedevo, Bulganin parve contento 
ch’io venissi dall’Italia. Mi avrebbe 
fatto senza dubbio piacere sapere che, 
ventiquattro anni fa, quando era sin- 
daco di Mosca, egli possedeva una 
bellissima automobile fabbricata a To- 
rino. Di lì a poco aggiunse che ci te- 
neva personalmente che a una donna 
italiana piacesse il suo grande paese. 
Avrei potuto girarlo con estrema fa- 
cilità vedendo tutto quanto volevo e 
sperava che dal canto mio avrei sa- 
punto osservarlo senza pregiudizi. 


QUESTO punto mi rivolse un lungo 

sguardo di un azzurro annacquato 
cume per scrutare se davvero ero un 
tipo spregiudicato. Mentre parlava, la 
sua minuscola barba bianca andava in 
su e in giù muovendosi a tempo con 
la ciocca ondulata che gli decorava la 
fronte. Fumava una sigaretta russa 
dal lungo bocchino di cartone, e si 
agitava a ‘disperdere il fumo con le 
mani, perchè non gli andasse negli 
occhi. quel viso roseo, la barbet- 
ta e la ciocca candide, Bulganin sem- 
brava un attore truccato da vecchio 
zio, vestito di blu e decorato in più 
con la stella d’eroe dei lavori sociali- 
sti, pieno di indulgenza verso un ni- 
pote un po’ incosciente. 

A pochi passi da me e dal presi- 
dente, mangiavano in piedi altri uo- 
mini decorati sul tto dai nastri 
stelle d’oro, Ne 

ssedeva tre il tre volte eroe del- 
'URSS maresciallo Zukov col lato si- 
nistro del torace ricoperto dai nastrini 
delle battaglie, che senza volerlo mi 
urtò col gomito un paio di volte, e 


mi chiese scusa chinando esagerata- 
mente il mento sull’uniforme. Ce ne 
aveva una Kaganovic che, dopo aver 
mangiato pane nero e salmone, si ca- 
rezzò i baffi col rovescio della mano 
e si mise a girare i pollici a metà 
ventre, una anche Molotov, che, pal- 
lidissimo, bevve senza mangiare, ag- 
giustandosi continuamente il pin- 
ce-nez. 

Al di là dello spazio riservato al 
Praesidium e alle ambasciate, nel 
quale mi stavo aggirando come in 
trance, c’erano le signore sovietiche 
vestite da cerimonia: velluto marezza- 
to lungo fino ai piedi o a metà pol- 
paccio, due volpi argentate intorno al 
collo e le code simmetricamente pen- 
dule sui ginocchi, ciuffetti ‘di cigno 
sui feltri lilla a foggia di cuffia olan- 
dese o di ferro da stiro, arricciature o 
duri ricami nei posti più improbabili 
dei vestiti, scarpe con doppia suola ma 
iarghi trafori sulla punta, pettinature 
alla bracciante (chignon a treccia) o 
alla Mary Pickford (boccoli sul collo). 
I loro mariti in blu o in marrone con 
camicie magari grige, magari verdi, 
avevano ie spalle imbottite all’insù e i 
pantaloni a campana. 


IR I DRUSBA » (pace e amicizia), 

gridarono nei loro discorsi quelli 
che il giorno dopo a Budapest avreb- 
bero usato i carri Stalin 3. « Mir i dru- 
sba», sussurrarono poco dopo. gli stessi, 
alzando il bicchiere verso gli ambascia- 
tori stranieri, al momento dei brindisi. 
« Mir i drusba > disse una voce acuta, 
che apparteneva a una bionda di mez- 
za età, chiusa in un tailleur nero dalla 
giacca lunga fino ai ginocchi: era quel- 
la di Vera Fursteva, una delle donne 
più importanti dell'URSS, membro 
dell'Ufficio perno del partito e se- 
gretaria della federazione di Mosca. 

« Mir i drusba» furono le parole 
che udii più di frequente nei discorsi 
ufficiali e nei brindisi privati durante 
il mio soggiorno in Russia. La pro- 
nunciò Suslov, urlando, alla cerimonia 
solenne del Palazzo dello Sport, la 
sera prima della grande parata, e po- 
co prima che cominciasse un repellen- 
te spettacolo fatto di acrobati, di can- 
ti di bambini pionieri, di studenti gin- 
nasti in maglia verde marcio, di dan- 
ze popolari eseguite da ragazze con le 
trecce. Suslov invocò la pace e l’ami- 
cizia dopo essersi compiaciuto di molti 
progressi del paese, compresa la dura- 
ta media della vita sovietica che ora 
è di sessantasette anni mentre era 
soltanto di quarantacinque nel 1927. 
Quindi concluse fra gli applausi che il 
governo rivoluzionario si era rivolto 
al governo sovietico per abbattere la 
reazione in Ungheria. Ebbene, fortu- 
natamente la reazione era stata quasi 
totalmente abbattuta. (Era la sera del 
6 novembre). « Mir i drusba» fu la 
conclusione del discorso che tenne il 
giorno dopo sulla Piazza rossa il mi- 
nistro della Difesa Zukov, dopo aver 
passato in rassegna le truppe. Anche 
iui parlò di pace dopo aver bollato la 
corsa agli armamenti delle nazioni ca- 
pitaliste e dopo aver annunciato con 
voce resa particolarmente sinistra dal- 
le centinaia di amplificatori, dal teso 
silenzio della folla e dalle salve di 
cannone che dovevano essere sparate 
subito dopo, che « grazie all'intervento 
delle forze sovietiche a fianco degli e- 
lementi sani della nazione ungherese, 
la reazione è stata schiacciata». 
« Schiacciati come mosche », fu la fra- 
Cai che nei giorni seguenti Zukov ri- 
petè più volte in privato alludendo ai 
patrioti ungheresi. 

non si contarono più i « Mir 
i drusba » del pranzo d’addio -reso ir- 
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requieto dai troppi brindisi, che ci 
venne offerto una settimana fa èll'ho- 
tel National di Mosca dal comitato 
delle donne sovietiche. Vi erano pre- 
senti alcuni pe gi tabù del- 
l’URSS, cioè le mogli di Scepilov, Ka- 
ganovic e Bulganin. Eravamo a pran- 
zo con l’aristocrazia del paese, ma 
sembrava d'essere a un convegno di 
massaie rurali, tutte in tailleur nero, 
colletto a scialle, borsa-manicotto di 
astrakan, o buste di pelle finta, ca- 
micetta di nailon bianco, tacchi pesan- 
ti, e modeste spille di topazi. 

Io sedevo alla sinistra della signora 
Scepilov che parlava un discreto 
francese. Ci tenne a dirmi che tradu- 
ceva da questa lingua per un giornale 
sindacale, che lei personalmente in- 
segnava il francese al figlio di sva fi- 
glia, di soli tre anni, e quei giorni 
gli stava preparando una piccola bi- 
blioteca di libri francesi. Prima di spo- 
sarsi si era laureata in diritto sovie- 
tico. Fu la prima volta in venti gior- 
ni che una donna sovietica non mi 
tenne discorsi da prima della classe o 
da boy-scout sulla via quotidiana del- 
le buone azioni. Essa ricusò i pesci in 
gelatina e i gamberi in salsa piccante, 
perchè la sera di solito mangia sol- 
tanto panna acida e frutta: ci tiene 
infatti a non diventare grassa come 
tutte le sue connazionali. Ogni matti- 
na da undici anni fa mezz'ora di gin- 
nastica sul tappeto di camera sua, 
sempre per non diventare un barile, 
e anche per migliorare la circolazione 
Forse capì ch’ero frivola di tempera- 
mento, forse mi scambiò per una mae- 
stra di educazione fisica: fatto sta che 
mi chiese se alla sua età potesse nuo- 
cere al cuore il tennis e lo sci, sport 
di cui era appassionata. Credevo poi 
che l’acquaplano fosse uno sport peri- 
coloso? Lo praticava’ sua figlia, di 
venticinque anni, e lei, a vederla dal- 
la spiaggia tirata a quella velocità da 
un motoscafo, provava una grande 
paura: per fortuna però sua figlia 
non era tanto audace da sciare sull’ac- 
qua con una gamba sola. 

La signora Scepilov fu l’unica a non 
fare brindisi. La moglie di Kaganovic 
invece, che è vicepresidente dei sin- 
dacati dei lavoratori dell'industria leg- 
gera, e somiglia a un ometto tagliato 
nel legno dal vecchio naso rubizzo, 
dichiarò che alla base della pace stan- 
no l’amicizia e la comprensione vicen- 
devole. Mentre la signora Bulganin, 
una massiccia maestra delle prime 
cinque classi, dopo molti « mir i dru- 
sba », annunciò che il popolo sovieti- 
co è per natura un popolo internazio- 
nale, portato agli scambi con tutte le 
altre nazioni e che, come diceva Le- 
nin, « bisogna che i sovietici vivano 
in una grande famiglia internazio- 
nale ». ) 

Mai un’incrinatura nelle loro voci 
sicure, mai nominato una volta il con- 
cetto della libertà, mai un accenno, 
sia pure ipocrita, a quanti, in quello 
stesso momento, per la libertà stavano 
perdendo la vita. Non un dubbio, mai 
un’ombra su quella parola «pace », che 
di giorno in giorno suonava sempre 
più strana, acquistando un suono sem- 
pre più sgradevole alle nostre orec- 
chie. In venti giorni vidi commuoversi 
soltanto una donna sovietica, mentre 
pronunciava quanto breve parola, € 
ci andava tendendo la spilla che rap- 
presentava la candida colomba in volo. 
Era una grossa corista di Leningrado 
a cui durante l’assedio del '43 erano 
morti di fame il marito e una figlia. 
Essa levò il bicchiere, pronunciò la 
parola « Mir», si fece rossa come il 
fuoco e, lasciando cadere la colomba, 
scoppiò in singhiozzi sulla mia spalla. 
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Mosca, settembre 1955. Molotov 
con due invitati nel laghetto della 
villa di campagna dove Bulganin 
dette un ricevimento in onore del 
corpo diplomatico. Con questo rice- 
vimento il governo sovietico volle 
sottolineare l’inizio di un nuovo 
corso nei rapporti con l'Occidente. 
* Quest'anno la festa non c'è stata 
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Piano di Hitchcock, idea N. 1. L'ambasciatore americano lascia cadere una lettera 


compromettente in un corridoio del Cremlino prima di essere ricevuto da Scepilov. 
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I HITCHCOCK 
IL CREMLINO 


N GRANDE quotidiano americano, il ’New York 

Herald Tribune”, domenica 11 novembre, men- 
tre era ancora viva l’impressione causata dall’in- 
tervento sovietico in Ungheria, ha accolto la do- 
manda di un lettore che chiedeva se era possibile 
far paura ai russi non con la bomba atomica ma con 
la guerra psicologica, ed ha pregato il regista Alfred 
Hitchcock, che gli italiani conoscono benissimo non 
fosse altro perchè nei nostri cinema si proiettano 
ora tre film suoi, di dare una esauriente risposta. 


DOMANDA DEL LETTORE 


POSSIBILE trovare un modo più fantasioso di 

guerra psicologica contro la Russia? Quali pos- 
sibilità sono aperte a noi americani in questa zo- 
na? Perchè il direttore del "New York Herald 
Tribune” non mj fa rispondere da una persona 
competente? 


RISPOSTA DI HITCHCOCK 


E HO CAPITO bene, si vuole che io trasferisca 

le mie sinistre trovate per far fremere una 
platea, dal teatro alla politica, e ciò allo scopo 
di spaventare un intero governo. E’ un incarico 
piuttosto pesante; nella proposta, però, c'è un 
qualcosa d’assurdo, come succede spesso nelle 
grandi cospirazioni, che è per me pieno di attrat- 
tive. Perciò accetto con entusiasmo l’incarico di- 
plomatico d’introdurre una buona dose di terrore 
nel Cremlino. 

Sono convinto che nel campo della guerra psico- 
logica alcuni elementi della tecnica cinematogra- 
fica, a cui si ricorre quando sì vuol far venire la 
pelle d’oca agli spettatori, potrebbero fare mira- 
coli. Il piano Hitchcock per scuotere la fiducia 
reciproca dei capi sovietici intende usare l’unica ar- 
ma di guerra batteriologica che gli Stati Uniti pos- 
sono permettersi: far germogliare il germe della 
verità dopo aver sparso a piene mani il seme del- 
la diffidenza. A questo scopo, potrebbero essere 
utilizzate cinque idee cinematografiche simili a 
quelle che ora espongo. 


IDEA N. 1 
La lettera diabolica 


NA GRIGIA, nebbiosa giornata invernale nella 

capitale russa. L'arcigna bandiera della falce e 
martello sopra la fortezza del Cremlino pende im- 
mobile, rigida, come se fosse gelata. Una limou- 
sine nera del Dipartimento di Stato americano 
entra attraverso il cancello di ferro, Ne discende 
l'ambasciatore americano. Egli è venuto per una 
udienza ufficiale con Scepilov, ministro degli Este- 
ri sovietico. Passa svelto attraverso i corridoi del 
Cremlino, seguito da un codazzo di funzionari 
sovietici. 

L’ambasciatore sembra non accorgersi che dalla 
cartella che porta sotto il braccio è scivolata per 
terra una busta. Quando il distinto diplomatico è 
sparito in fondo al corridoio, un uomo che finge- 
va di passeggiare nel corridoio si guarda intorno 
furtivamente e raccoglie la busta per esaminarne 
il contenuto. Ciò che vi legge lo fa sussultare. E’ 
una lettera scritta in russo, sulla carta intestata 
dell'ambasciata americana. Ovviamente non desti- 
nata ad un estraneo, la lettera è indirizzata a 
Scepilov in persona e dice così: 


Eccellenza, 

il presidente Eisenhower mi ha incaricato di 
assicurare Lei e il signor Kruscev che il vostro de- 
siderio di massima segretezza in merito all’affare 
U-X-382 sarà rigorosamente rispettato. La prego 
anche di informare il maresciallo Zukov che, co- 
me da sua richiesta, è stato aperto a suo nome 


un conto corrente presso la Chase Manhattan 
Bank. 

Il presidente suggerisce la seconda settimana di 
maggio come la più adatta sotto ogni aspetto, spe- 
cialmente per quello atmosferico. La signora Trot- 
zki è stata informata. Mantenete i contatti. 

Senza firma 


Questa lettera avrebbe anche potuto essere smar- 
rita al teatro Bolscioi o in una qualunque strada. 
Ma dovunque fosse stata perduta sarebbe finita 
in brevessimo tempo nelle mani della polizia se- 
greta o nelle mani del compagno-rivale di Kruscev, 
Bulganin. In ogni caso la prova sarebbe stata gra- 
vissima e avrebbe fatto capire in modo schiaccian- 
te l'urgenza di una " purga ”. 

Quanto sopra non è stupido quanto potrebbe 
sembrare. Recentemente in Polonia è successo un 
simile incidente ad una importante delegazione 
americana che stava visitando il paese. I membri 
della delegazione s’accorsero che le loro stanze 
nell'albergo erano tappezzate di microfoni nasco- 
sti. Invere di fare una scena muta, essì parlarono 
di progetti di sabotaggio a voce alta, si misero a 
discutere di armi segrete inesistenti e fecero chia- 
re allusioni a commissari " amici”. Se i comunisti 
hanno la maledetta abitudine di origliare, perchè 
non dar loro qualcosa da ascoltare e da vedere? 

Prima di passare al secondo episodio del nostro 
” giallo " diplomatico, vorrei spiegare qualcosa che 
mi riguarda. I miei amici potranno confermare 
che, malgrado la mia passione per gli urli a mez- 
zanotte e gli assassinii nelle tenebre, io sono un 
uomo mite che detesta la violenza. Non mi piace 
sguazzare nei delitti; mi diverto moltissimo invece 
a ricercarne i motivi e tracciarne le soluzioni. 

Faccio questa dichiarazione perchè, a questo 
punto, ricorrerò all'aiuto della bomba atomica. 
Inorridirei solo all'idea di farne esplodere una; 
eppure non esiterei un momento a sfruttarne l’ef- 
fetto psicologico sempre allo scopo di circondare 
la Russia con un assedio morale. 


IDEA N. 2 
L’aereo misterioso 


(RAPPORTI dei servizi segreti che operano die- 
tro la cortina di ferro hanno rivelato che i capi 
sovietici hanno paura della loro aviazione. Perchè? 
Perchè in Russia i piloti incaricati di sganciare la 
bomba atomica in caso di guerra sono pochissimi; 
ma chi può garantire che tra questi piloti non ci 
siano dieci, cinque, tre, o anche un solo scontento, 
che, avendo nutrito a lungo e segretamente senti- 
menti anticomunisti, decida improvvisamente di 
polverizzare Mosca o magari solo minaccia di farlo? 

Il mio piano richiede l'uso di un solo bombar- 
diere sovietico per appena una mezza giornata. Il 
giorno prestabilito, la mattina presto, questo ap- 
parecchio ronza sopra la capitale Pochi minuti 
dopo squilla uno dei telefoni del Cremlino. La vo- 
ce all’altra parte del filo dice: 

« Tovarisc, l'aereo che senti volare sopra Mosca 
porta una bomba atomica. Noi invitiamo tutti a 
li che si trovano all'interno del Cremlino a salire 
sugli autobus che in questo momento stanno en- 
trando nella Piazza Rossa. Se credete che scherzia 
mo, provatevi ad abbattere l'aereo. Vi diamo cinque 
minuti per decidere », 

Non ha importanza che l'aereo non porti nem- 


meno un grammo di topicida al posto delle bombe: 
è logico pensare che bastino le 25 lire di questa 
telefonata a far cambiare il governo nell'URSS 


IDEA N. 3 
Lo spettro di Giuseppe 


ER FAR VENIRE la pelle d'oca a quelli di là 

della Volga, si può ricorrere anche a trucchi da 
film comico nel mio piano intitolato ” operazio- 
ne Stalin nella tomba ”. In questo però ho biso- 
gno di un complice. Dovrà essere il custode o l’u- 
sciere del mausoleo di Lenin o comunque qualcuno 
impiegato in quella specie di galleria d’arte dove 
i corpi imbalsamati. di Lenin e di Stalin sono per- 
manentemente esposti al pubblico. 

Il mio complice avrebbe un compito molto sem- 
plice: ogni notte, quando l'ultimo visitatore se n'è 
andato e nel mausoleo tutto è silenzio, dovrebbe 
far girare su se stesso il corpo di Stalin, ogni gior- 
no un pochino: lo spostamento dovrebbe essere 
quasi impercettibile. I visitatori del sepolcro però 
finirebbero col rendersi conto dell’agghiacciante 
realtà. Voci e allusioni terribili correrebbero at- 
traverso il naese e sarebbe necessario prendere 
delle contromisure: la " Pravda” dovrebbe af- 
frontare i terrificanti fatti della vita nell’al di là 
Stalin, arrabbiatissimo, si sta agitando nella sua 
tomba, ecco le conclusioni a cui arriverebbe la pub- 
blica. opinione. Colui che fu il dominatore della 
Russia per due decenni ringhia contro i suoi bla- 
sfemi persino dopo morto 

Sono sicuro che, prima che Stalin abbia finito 
di fare un mezzo giro, il Politburo intero sarebbe 
già pazzo di paura, ormai in balia del custode 
del museo e di un cadavere. Ciò votrà sembrare 
uno scherzo grossplano in un paese come gli Stati 
Uniti; ma in up paese che vive in mezzo agli 
intrighi, queste dose sono terribilmente serie. 


IDEA N. 4 
La fiera della vanità 


MPIANTEREI potenti stazioni radio nei paesi 
viciniori e farei trasmettere notte e giorno dei 
consigli per le donne russe: come ottenere mani 
lisce, come far splendere i denti, avere l'alito puro, 
i capelli ondulati, una pelle di pesca; come strap- 
parsi le sopracciglia, come mettersi il rossetto, co- 
me avere una vita di vespa e come conservare lo 
smalto delle unghie. Le russe sono vere donne e 
quest consigli sveglierebbero in loro gli istinti fem- 
mi sh che il marxismo ha cercato di seppellire. As- 
salirebbero i negozi per comprare ciglia false e, 
non trovandole, si rivolgerebbero all'Occidente in 


cerca di salvezza. 


IDEA N. 5 
La musica assassina 


E TUTTI questi colpi di spillo non dovessero 
eo ricorrerei alla tortura più terribile. Af- 
fitterei un dirigibile russo e lo farei volare su Mo- 
sca per tutta la notte, diffondendo con gi alto- 
parlanti i dischi di Elvis Presley. Se il mattino do- 
po i cittadini di Mosca non saranno completamen- 
te impazziti e sul Cremlino la bandiera della fal- 
ce e del martello non sarà sostituita da una ban- 
diera bianca, bisognerà concludere che i russi 
hanno una forza che non può essere piecata e si 

tari ‘di essere lasciati in pace 

azeri dunque alcune proposte, alcune delle qua- 
li. lo ammetto, non sono serie. Ma vi è un punto 
molto serio: i capi sovietici sono glia avvezzi da 
tempo a vedere gli spettri; vedono continuamente 
il nemico a casa loro L'obiettivo della mia cam- 
pagna terroristica sarebbe quello di indurre ì de- 
spoti del Cremlino a cacciarsi fuori a vicenda. Solo 
allora proveremo al popolo russo che da parte 
nostra non aveva e non avra mai nulla da temere, 
e che dovrà avere paura solo della paura stessa 
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primo figlio, Paul, due anni 
fa. Con Paul e la propria ma- 


Moore si stava recando il 4 
maggio ad una clinica di ma- 
ternità; era infatti incinta di 
tre mesi. La disgrazia accadde 
mentre le due donne e il bimbo 
sì trovavano nella High-street, 
la via principale di Wallsend. 
Passò un autocarro su cui erano 


“i sUTUTTI I FRONTI 

. DELLA LOTTA UMANA x. | te comnetiate uno. ion sb as be 

| CONTRO LE INSIDIE DEL MALE Ciaplede, urtò contro un lampione. 
IL PROGRESSO DELLA SCIENZA per un puro miracolo rimase’ ile 
SEGNA OGNI GIORNO UNA VITTORIA 


al un puro miracolo rimase ille- 

colpì di striscio Elizabeth En- 
glish e Sr a terra Ellen Moore. 
Svenuta. la donna fu ricoverata di 
urgenza all'ospedale generale della 
vicina =Newcastle-on-Tyne, dove 
non reagì a nessun genere di sti- 
molazione e quindi non riprese i 
sensi. Era entrata in coma, cioè in 


LEDERLE LOTTA CON LA SCIENZA 
. stato FE ea. Per 
. inciso, conducente quell’au- 
PER IL PROGRESSO E LA CIVILTA ; tocarre, appartenente ad una ditta 
LOTTA IL MALE” di 30005 Hiro pie non aver provre: 
CONTRO. di per non aver provve- 
duto ad « assicurare il suo carico 
z con la debita cautela ». 
Perchè la signora Moore non rin- 
veniva? Perchè cadendo aveva ri- 
rtato una profonda lesione alla 
tuta. La scatola cranica aveva 
fe o € Sa nervo di ve 
Re IRETRRO: conseguenza la 
signora Moore era caduta in uno 
stato di "sonno patologico”. I me- 
dici la diedero, allora, per spac- 
ciata. Di solito le persone che ca- 
dono in questo stato, prima o dopo, 
muoiono. Senonchè passarono cin- 
que mesi e la signora Moore non 
rinveniva, non zuariva, ma, d'altra 
parte, non moriva. Viveva, o meglio 
vegetava. Le infermiere le sommi- 
nistravano cibi leggeri che, nei pri- 
mi giorni della dezenza, la pazien- 
te rifiutava, poi masticava e de- 
glutiva macchinalmente, In 
modo l’esserino che aveva nel ven- 
tre continuava a svilupparsi, an- 
che se sua madre era una donna 
in cui le funzioni vitali erano ri- 
dotte al minimo. 
Che genere di sonno era il suo? 
Era uno | pato 2 DI paralisi fisica, op- 
pure anche mente era ot- 
Tenebrata? Miellamo riferire solo 
quanto ha narrato il marito, Ken- 
neth Moore, che da sei mesi ha tra- 
scorso ogni sera all'ospedale di 
" Newcastle. Si sedeva al capezzale 
della malata e la fissava negli oc- 
chi che erano vitrei, perennemente 
sbarrati. Mi riconosce? si doman- 
dava con angoscia. Le teneva la 
mano per ore e ore, poi scoppiava 
in un pianto disperato. Sua moglie 
era un cadavere vivente. Ma un 
giorno accadde una cosa meravi- 
gliosa. Ellen mosse le labbra, e con 
sforzo, senza volgere il capo, senza 
la minima espressione negli occhi 
disse: « Baby ». Non era che un 
sussurro, un rantolo appena per- 
cettibile. Era il 13 agosto. Il mira- 
colo si ripetè qualche altra volta. 
La donna di:se: « Paul » e « Ken » 
(Kenneth), ma sempre con voce di 
oltretomba. Una sera Kenneth eb- 
be un’idea. Prese un taccuino e in- 
filò fra le dita di sua moglie una 
matita, Le resse la mano e attese. 
La mano, lentissima, itracciò sul 
foglietto queste lettere: PAUL. 

























































































UE grandi medici inglesi s’inte- 
D ressarono alla sorte della signo. 
ra Moore: un famoso docente di me- 
dicina neurologica al King's Colle- 
ge di Newcastle, Frederick Rowbo- 
thram, e un ginecologo di non mi- 
nore reputazione, Linton Snaith, Si 
allearono nel tentativo di salvare 
la donna e il nascituro. Ma quali 
prospettive avevano? Verso la fine 
del quinto mese di ” sonno patolo- 
gico ” le condizioni della malata re- 
gistrarono un improvviso aggrava- 
vamento. Essi dissero francamente 
a Kenneth Moore: .« Forse lei si 
troverà dinanzi ad ung sce ter- 
ribile. Dovrà scegliere tra lf vita 
della madre e quella del nascitu- 
TO », Senza esitare Moore ri:pose: 
« Voglio, in questo caso, che soprav- 
viva mia moglie ». 

Di solito, nei casi di operazioni 
al cuore e al cervello, si ricorre da 
qualche anno a questa parte alla 
tecnica dell’ibernazione artificiale. 
La medicina ha imparato questa 
tecnica dalla natura. Esistono certi 
mammiferi e certi rettili (come i 
pipistrelli e i serpenti) che, a dif- 
ferenza degli uccelli insettivori, non 
mo emigrare, quando viene 
’inverrio, verso contrade dove il 
clima è più mite e il cibo più ab- 
bondante. Se, durante l’inverno, 
dovessero conservare la vitalità che 


LA MAMMA 
DI GHIACCIO 


L’ibernazione ha salvato la vita di 
Ellen Moore, in coma da sei mesi, 
e il bambino che doveva nascere 


dre, Elizabeth English, Ellen | 


della scienza 











di FRANCESCO RUSSO 


ONDRA. — La ” Bella Addormentata ” di Newcastle si è 
svegliata, dopo un sonno di 169 giorni, e poco dopo il suo 
risveglio ha dato alla luce, miracolosamente, un bimbo di tre 
chili e mezzo. Ha sorriso debolmente, tenendolo fra le braccia, 
e per la prima volta dal 4 maggio ha mormorato distintamente 
alcune parole. Ha detto: « Caro... caro il mio bambino ». Tutto 
questo è accaduto la scorsa domenica quando la ” Bella Ad- 
dormentata” ha compiuto i 23 anni. E la scienza, dopo un 
lungo gioco d’astuzia con la morte, ha registrato un trionfo 
che riempie di ammirazione e di stupore. 
La storia di Ellen Moore comincia il 4 maggio di quest'anno 
a Wallsend, una cittadina del Northbumberland che sorge pres- 
so l'estremità orientale del vallo romano. Ellen è una grazio- 
sa ragazza dai capelli scuri sposata a un venditore viaggiante 
di aspirapolvere, Kenneth Moore, di 25 anni. Ha avuto il suo 





hanno nell’estate, questi animali 
sarebbero condannati a morire di 
freddo e d'’inedia. Di conseguenza 
cadono in letargo, cioè rallentano 
le loro funzioni vitali: le pulsazio- 
ni e la respirazione diventano de- 
bolissime, la temperatura si abbas- 
sa. In altre parole si "raffreddano" 
e così sopravvivono. 

I med hanno constatato da 
tempo che nello stato di iber1a- 
zione (dal latino "hibernare”, tra- 
scorrere l'inverno) i tessuti hanno 
bisogno di meno ossigeno. Perciò 
negli ultimi tre anni sono stati con- 
dotti esperimenti sull’ibernazione 
provocata artificialmente (i primis 
simi esnerimenti sv esseri umani 
furono condotti da medici nazisti 
3u detenuti nei campi @ concentra- 
mento in Germania). Il vantaggio 
è evidente: l'ibernazione artificiale 
chiamata’ anche anestesia raffred- 


dante” e ipotermia, riduce certi ri- 
schi anestetici e o vi degli in- 
terventi al cuore e al 


cervello. Abbassando la temperatu- 
ra dell’crganismo, si riduce anche 
i metabolismo: il cuore e il cer- 
vello non hanno più bisogno di un 
regolare afflusso di sangue, e si può 
operare senza sottoporre il pazien- 
te a uno sforzo eccessivo. 


A PER QUANTO tempo PO 
nismo umano resistere in 
questo stato? Durante la guerra fu- 
O in Inghilterra esperi- 
menti su topi esposti a temperatu- 
re bassissime. Si ebbe il caso di un 
topo che sopravvisse dopo essere 
stato "raffreddato” al punto che, 
a toccarlo, si sentiva che il sangue 
nelle sue ‘vene si era o 

in solidi cristalli. Ma con gli esseri 
umani questo drastico trattamento 
non è possibile. Nessun medico si 
era mai azzardato a mantenere un 
essere umano in stato di iberna- 
zione per di più di dieci minuti. 

Nel caso di Ellen Moore l’'iberna- 
zione era necessaria per impedire 
alla temperatura del suo organismo 
di salire a un livello pericoloso. La 
misero, per così dire, in un "frig>- 
rifero medico”: l'abbassamento del- 
la temperatura fu ottenuto median- 
te l'applicazione di borse di ghiaccio 
su tutto il corpo della malata e me- 
diante un cocktail di medicine som- 
ministrate con iniezioni. Per sette 
giorni la signora Moore rimase in 
stato d'ibernazione; un record sen- 
za precedenti, A] settimo giorno, 
quando i] peggio era passato, Row- 
bothram e Snaith si sentirono in 
dovere <a causa del diffuso inte- 
resse » di emettere il seguente co- 
municato datato %) ottobre: « Nel 
tentativo di salvarle la vita abbia- 
mo fatto ricorso a tutti i metodi 
più moderni elaborati dalla scien- 
za. Per mezzo dell’ anestesia raf- 
freddante” la paziente è stata po- 
sta in stato di ibernazione, Per set- 
te giorni la sua temperatura è sta- 
ta mantenuta a trenta gradi. Que- 
sto metodo le ha consentito di su- 
perare la fase più pericolosa del 
suo male e probabilmente l’ha 
salvata, perchè in quel periodo la 
sua temperatura stava salendo a 
un livello allarmante. Successiva- 
mente si è registrato nella signora 
Moore un graduale ritorno alla co- 
scienza. Ha pronunciato qualche 
parola ma le sue condizioni non so0- 
no ancora del tutto rassicuranti. 
Quelle del nascituro sono, a quan- 
to ci risulta, ottime ». 

Domenica scorsa ricorreva il ven- 
titreesimo compleanno di Ellen 
Mcore, che ancora non ha com- 
pletamente riacquistato la coscien- 
za. Sabato, nella corsia numero 27. 
dove è stata trasferita dopo il pe- 
riodo di ibernazione, il personale 
sanitario e îì pazienti stavano or- 
ganizzando una grande festa fa- 
cendo, una volta tanto, eccezione 
ai regolamenti dell'ospedale. Ellen 
Moore aveva ricevuto centinaia di 
cartoline d'auguri, una grande tor- 
ta a base di gelato e un braccia- 
letto d’oro che le era stato regalato 
dai medici e dalle infermiere. Il 
parto è avvenuto alle 2,45, nella 
notte fra sabato e domenica, molto 
facilmente; non c'è stato bisogno 
di applicare, come si temeva, il ta- 
glio cesareo. Il bimbo non poteva 
essere più sano, L'aver trascorso 
buona parte della gestazione in un 
"frigorifero medico” non avrà al- 
cuna conseguenza sul suo futuro 
sviluppo. Kenneth Moore ha deciso 
di chiamare suo figlio Frederick 
Linton; sono i nomi del neurologo 
(Frederick Rowbothram) e del gi- 
necologo (Linton Snaith) che lo 
hanno aiutato a nascere, come una 
pianta, dal suo lungo inverno pre- 
natale. 
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Roma. Alida Cardemola, la ot. 
EPS TATTICI LI AL 
MPT Na te FR TORRITA IALIA 
forma di esaurimento nervoso. 


ET LE ER CERTE 


LHA LIBERATA 
DA UN DOLORE 
MISTERIOSO 


Nella tragedia romana di via Sa- 
vola è difficile dire dove finisce 
la pietà e dove comincia la follia 


di MARIO AGATONI 


OMA. — Sono le nove del mattino. « Uccidimi. Perchè non mi uccidi? ». Queste parole rivolte dalla figlia ad Alida Car- 

demola, una vecchia di settantanove anni che ha passato tutta la notte in piedi a vegliarla, sembrano come al solito non 
trovare una risposta. « Ho atteso che si girasse su un fianco perchè non volevo che mi vedesse mentre premevo il grilletto, 
e le ho sparato alle spalle ». Sono le parole di una madre: « Ero convinta di averla uccisa e mi sono seduta sulla sponda 
del letto per vegliarla. La pistola l'avevo posata sul comodino, ma proprio mentre dicevo le preghiere dei defunti, l’ho sen- 
tita lamentarsi di nuovo, prima debolmente, poi sempre più forte. Allora le ho dato alcune pastiglie di sonnifero perchè si 
addormentasse e la morte la cogliesse nel sonno. Ma non sono servite a nulla. Ha continuato a lamentarsi. Ad un tratto, 
ha sollevato la testa e mi ha detto: Fai presto, fai presto... Allora ho ripreso la pistola e questa volta non ho aspettato che si 
voltasse, ma gli ho appoggiato la canna sul petto, proprio sopra il cuore, e ho sparato ». 

A questa tragedia avvenuta la mattina del 14 novembre nella camera di un appartamento di via Savoia, in uno di quegli 
edifici dalle finestre sormontate da frontoni che i ministeri costruivano per i loro impiegati al principio del secolo, è stata 
trovata subito una spiegazione: eutanasia. Ma forse si è tratiato di un giudizio troppo affrettato. Per alcuni giorni questa 
parola terribile è apparsa sulla cronaca dei giornali, alimentando una pietà, che del resto già sorgeva spontanea, verso una 
madre che non ne è del tutto degna. Qual’era infatti la malattia che da alcuni anni tormentava Jolanda Cardemola? Le sue 
sofferenze erano veramente tali da giustificare la sua soppressione? Nella risposta a queste domande è racchiusa la chiave 


del delitto. I giudici e gli avvocati, che 


un giorno faranno il processo alla ma- | 


dre assassina, se vorranno dissipare l’o- 
scurità che, durante le ultime ore in cui 
le due donne rimasero insieme, ha av- 
volto fatti e sentimenti, dovranno ritor- 


‘mare indietro nel passato, quando Jolanda | 
era ancora una ragazza felice e Alida Car- | 


demola una madre affettuosa fino alla ge- 
losia... 

Questo sentimento, comune nei genitori 
verso i figli unici, era condiviso anche dal 
padre, un impiegato delle ferrovie, per il 
quale nel mondo non esistevano che la casa 
e l'ufficio. Attaccati alla figlia, al punto 
da pretendere che continuasse a uscire in 
loro compagnia anche quando si era lau- 
reata, i genitori di Jolanda non si erano 
mai posto il problema del suo matrimonio. 
Anzi, tutte ie volte che la figlia entrava in 
questo argomento non sapevano come na- 
scondere il proprio impaccio. Ma a Jolan- 
da, che voleva molto bene ai genitori, quel 
turbamento appariva quasi una forma di 
pudore. Gli anni intanto passavano. Ssm- 
brava che i genitori non si accorgessero che 
la figlia cresceva. Le preoccupazioni della 
guerra contribuirono a questa distrazione 
così comune nelle famiglie della buona bor- 
ghesia. 

Nel 1945 Jolanda s’innamorò. S’innamorò 
di un giovane allegro e spensierato che a- 

«amava i cavalli e le corse e tutti gli sport in 

" genere. Buon giocatore di tennis e abile 
sciatore, il fidanzato in poco tempo riusci 
a trasformare una ragazza come Jolanda 
Cardemola (che non aveva mai assistito ad 
un riunione sportiva) in un’appassionata 
cavallerizza. Era del resto un bravo ragaz- 
zo, degno di entrare in qualsiasi famiglia. 
I genitori di Jolanda trovarono invece che 
non dava nessun affidamento, e rifiutaro- 
no il loro consenso al matrimonio. Jolanda 
si ribellò. Disse che se non le avessero per- 
messo di sposarlo sarebbe fuggita con lui. 
Ma era una ragazza ancora attaccata a 
certi principi, e che, nonostante tutto, ama- 
va i genitori. Perciò non attuò la sua mi- 
naccia. 


Jolanda accusa la madre 


UE ANNI dopo il suo fidanzato morì in 

un incidente automobilistico. 

Che cosa successe allora nella casa di via 
Savoia? Oezi ci si affanna a indagare sui 
motivi attuali che avrebbero provocato la 
tragedia e si è giunti così a parlare d’euta- 
nasia. La figlia soffriva, sì spiega, e la ma- 
dre per pieta l’ha uccisa. Ma il motivo che 
ha spinto la vecchia signora Cardemola a 
puntare la pistola sulla figlia è molto più 
remoto. 

Nei giorni successivi alla morte del fi- 
danzato, casa Cardemola si riempì di silen- 
zio. I genitori tacevano temendo di inaspri- 
re il dolore della figlia con le loro parole. 
Jolanda taceva perchè non sapeva cosa di- 
re ai genitori. Era chiaro che fra quelle tre 
persone che avevano vissuto insieme per 
più di trent'anni e, sembravano, legate da 
profondi affetti, non esisteva alcuna con- 
fidenza. I genitori spiavano la figlia cer- 
cando i segni della fine del suo dolore. Ma 
Jolanda non sembrava disperarsi. Trascor- 
sa una settimana dalla morte del fidanza- 
to, già usciva di casa come se niente fosse 
accaduto, continuando le sue occupazioni. 
Andava a giocare al tennis, frequentava il 
circolo sportivo in cui l’aveva condotta il 
fidanzato. E la domenica faceva colazione 
prima del solito per non perdere la prima 


corsa alle Capannelle. Di nuovo c’era solo 


! l’ostinato silenzio che essa manteneva con 


i genitori. Alle loro domande spesso rispon- 


i deva con un tono di voce risentito. 


Un giorno Cardemola padre morì. Questa 
nuova disgrazia avrebbe dovuto spezzare il 
gelo che ormai esisteva fra la madre e la 
figlia, gettarle l’una fra le braccia dell’al- 
tra. Invece Joianda fu più dura che mai. 
Aiutò la madre solo per ciò che riguardava 
la sistemazione degli affari di famiglia, con 
il distacco di un amministratore estraneo 
alla casa. Non sappiamo se in segreto essa 
pianse per la morte del padre. C'era qual- 
cosa di nuovo però in lei. Il suo abbiglia- 
mento stava mutando, e con esso anche il 
suo modo di muoversi. Indossava di prefe- 
renza abiti di taglio maschile, giacche di 
pelle di daino come sono usi portarle gli 
sportivi, specie quelli che amano spingere a 
grande velocità l’automobile. Camminava 
a passi rapidi e secchi, senza mai voltarsi 
nè fermarsi a guardare nelle vetrine. In 
quel tempo si comprò anche una topolino. 

La signora Alida Cardemola guardava la 
figlia con stupore. Dapprima si era ralle- 
grata vedendola così forte e disinvolta. Ma 
ora sì chiedeva se per caso essa non fosse 
una ragazza insensibile ed egoista. Osser- 
vandola, aveva negli occhi un’inconsapsvo- 
le éspressione di rimprovero. Jolanda soste- 
neva con indifferenza quegli sguardi, e, a 
volte, le appariva sulla bocca una piega di 
disprezzo. 

Una mattina Jolanda non si alzò. La ma- 
dre, sveglia da tempo, non capiva il per- 
chè di cuesto ritardo. Pensò che fosse ma- 
lata e andò a battere alla sua porta. In 
altri tempi sarebbe entrata senza avvertir- 
la. Jolanda non rispose. Allora la madre 
spalancò bruscamente la porta. Jolanda era 
sdraiata sul letto ancora vestita, pallidis- 
sima e con gli occhi chiusi. Sul comodino 
c'era un tubetto di Luminal vuoto. 

Jolanda fu salvata. Nei giorni in cui gia- 
ceva in letto in uno stato di perpetua son- 
nolenza, la madre ritrovò tutta la sua te- 
nerezza. Le sembrava che la figlia fosse 
tornata bambina. Aspettava con ansia il 
momento in cui, destatasi, le avrebbe ap- 
poggiato la testa sulla spalla e piangendo 
le avrebbe confessato tutto. Molti genitori 
in fondo non desiderano dai figli che que- 
sto: di riaverli fra le braccia fiduciosi co- 
me bambini. Ma Jolanda, quando aprendo 
gli occhi si vedeva vicino il viso della ma- 
dre, subito li chiudeva con una smorfia di 
disgusto e si voltava dall’altra parte. La 
madre credeva che fosse per vergogna. Ma 
anche quando le ultime tracce del males- 
sere, dovuto all’avvelenamento, scomparve- 
ro, l’espressione di disgusto rimase. E la si- 
gnora Cardemola cominciò a guardare la 
figlia con paura. 

E d’un tratto il silenzio fra le due don- 
ne si ruppe. Recriminazioni, accuse, offese, 
parole d'odio proruppero dalla bocca della 
figlia. Pareva che in tutti quegli anni di 
silenzio essa non avesse accumulato altro 
che rancore. La madre ascoltava sbigotti- 
ta la figlia che l’accusava di essere la cau- 
sa di tutte le sue disgrazie. Per la prima 
volta, dopo tanti anni, Jolanda scoppiò ir. 
un pianto dirotto ricordando il rome ceci 
fidanzato. Ma quelle lacrime e quei sin- 
ghiozzi non nascevano solo da una improv- 
visa tenerezza. Era un pianto pieno di do- 
lore. Con esso Jolanda accusava la madre 
di aver distrutto la sua felicità e la sua 
giovinezza. Ogni pretesto era buono per Jo- 
landa per accusare la madre, alla quale 
rimproverava persino di averle fatto mo- 
rire il fidanzato. «Se tu ci avessi lasciato 
sposare non sarebbe morto », gridava. Ma 


ciò che non le poteva perdonare era di non 
averla lasciata morire. « Che faccio ora, 
che faccio? » le chiedeva. La madre non sa- 
peva più cosa risponderle. 

Jolanda era malata. I medici, e poi lo spe- 
cialista di malattie nervose dicevano che 
soffriva di una grave forma di esaurimen- 
to. Era già sofferente senza che ciò apparis- 
se, spiegavano i dottori alla madre, e il ten- 
tativo di suicidio era stato uno choc che 
aveva rotto un precario equilibrio. Anche 
l'età della signorina aveva contribuito al- 
l'aggravarsi del male. Consigliavano cure e 
soprattutto una vita tranquilla. La signera 
Cardemola dapprima ascoltava fiduciosa 
questi consigli; essa stessa faceva le iniezio- 
ni alla figlia, le ricordava con premura l’ora 
in cui avrebbe dovuto prendere le medicine, 
la vegliava la notte durante le sue crisi. 


Una notte interminabile 


F UORI di casa Jolanda era diversa. La por- 
tiera vedendola ogni mattina uscire sem- 
pre con quel] suo passo energico, non poteva 
credere che fosse la stessa persona di cui la 
notte udiva le grida isteriche. Gli amici 
trovavano che Jolanda era una ragazza di- 
sinvolta, che sopportava con spirito la sua 
condizione di zitella. « Non dimostra gli an- 
ni che ha», dicevano. Anche nella scuola 
media dove insegnava, Jolanda raccoglie- 
va stima e simpatie. Era una buona colle- 
ga. L’ultimo anno aveva chiesto di passare 
dalla sezione femminile a quella maschile. 

La madre aspettava in casa il ritorno 
dellu figlia con un misto d’ansia e di sgo- 
mento. Desiderava averla vicino, convinta 
come tante madri che essa non fosse sicura 
se non sotto i suoi occhi. Ma col passare del 
tempo questo desiderio affettuoso avava co- 
minciato a cedere alla paura. Quando Jo- 
landa era in casa, non c’era più pace per 
lei. La signora Cardemola così aspettava 
con orgasmo di sentire il rumore della chia- 
ve che girava nella serratura della porta» 
Come semprè, prima di mettersi a tavola, 
versava nel bicchiere della figlia le gocce 
della medicina. Ma non le diceva più nulla 
per persuaderla a prenderla. Guardava con 
indifferenza la bottiglietta e la riponeva di- 
strattamente nella credenza. Fssa non cre- 
deva più nè alle cure, nè alle parole dei 
medici. Forse non credeva più nemmeno 
che la figlia fosse malata. Il suo cuore si 
stava inaridendo. Prima le capitava spesso, 
quando era sola, di pensare alla figlia e al- 
le sue disgrazie e di mettersi a piangere in 
silenzio. Ora i suoi occhi erano diventati 
inespressivi. In casa Cardemola non c’era 
che la follia. 

Quella notte sembrò alla signora Carde- 
mola interminabile. Mentre sedeva sul let- 
to, accanto a quello in cui giaceva, stravol- 
ta dalla crisi isterica, Jolanda, la signora 
Cardemola aveva perso il senso del tempo. 
Ogni tanto, come in un sogno, le pareva di 
udire un fruscio ai vetri. Verso l’alba, cì 
furono dei violenti scrosci di pioggia, uno 
sbatter d’imposte, e questi rumori sembra- 
rono risvegliarla dal torpore in cui era ca- 
duta. La figlia ricominciò a gridare, a tor- 
cersi sul guanciale, a mordere il lenzuolo. 
Allora la madre sì alzò, e questa volta non 
per prendere fra le sue le mani della figlia 
e rassettarle il letto. Ma uscì dalla camera 
e dopo un minuto, cuando rientrò, nascon- 
deva qualche cosa dietro la schiena. 

Era giorno fatto. Di fuori salivano i ru- 
mori della giornata ch: incominciava. Le 
parevano lontani, irreali. « Uccidimi. Per- 
chè non mi uccidi?» gridava la figlia. 
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RMAI questa nostra rubrica dedicata alle 

” lettere al Direttore” è diventata lo specchio 
della vita italiana: uno specchio in cui vengono 
riflessi settimanalmente aspetti della nostra so- 
cietà che spesso restano in ombra. Fino a che 
punto però la parola rende con efficacia l’impor- 
tanza di un problema? Molto spesso la parola 
non basta o addirittura non serve ed è perciò che 
invitiamo i nostri lettori ad un altro tipo di col- 
laborazione. Li preghiamo cioè di fotografare 
tutto quello che ad essi sembra un'anomalia se 
non addirittura uno scandalo. Un'opera d’arte 
abbandonata e in rovina, un centro cittadino 


tend. 


LETTERE FOTOGRAFICHE 





trascurato dalla nettezza urbana, una scritta che 
offenda la morale o a giustizia. Ecco ciò che i 
nostri lettori possono fotografare. 

Ad essi una raccomandazione: non ci inviino 
documenti fotografici sulla solita Italia pittore- 
sca, ma testimonianze di ciò che non va, di ciò 
che rappresenta un'anomalia in un paese moder- 
no e ben amministrato. 

Per meglio chiarire la nostra richiesta pubbli- 
chiamo una fotografia fatta a cura della nostra 
redazione. Vi si rappresenta lo stato della piazza 
di Porta Maggiore a Roma dopo un anno dall’ini- 
zio dei lavori di livellamento del fondo stradale. 


ONO uno studente, uno dei 

tanti che hanno dimostrato per 
parecchi giorni contro la vigliac- 
cheria dei russi. Non sono però 
uno di quei facinorosi, nè missino, 
come risulta dal suo editoriale del 
n. 46 dell’ "Espresso”. 

E' vero, molti hanno approfitta- 
to della tragedia ungherese per 
marinare le lezioni, ed alcuni per 
soddisfare le loro più o meno giu- 
ste idee politiche. Ma tutti gli al- 
tri, forse 


prezzo 
contro quei gerarchi che ci hanno 
ricordato il tempo feudale, in cui 
il più grande assaliva il più pic- 
colo; gli altri hanno sentito il bi- 
sogno di cuesta manifestazione di 
protesta, e di questi altri, fra cui 
mi includo, Lei non ne ha tenuto 
conto. Perchè? 


SILIPO 
alunno di IV Ginnasio 
(Liceo G. Cesare,), Roma 


ATROCOsITO del suo editoriale 
" Studenti” avparso nel n. 46 
dell’ ” Espresso”, vorrei precisarle 
che sebbene i nostri genitori non 
ci abbiano parlato della « stagione 
eroica vissuta dal povolo italiano » 
sapremmo anche noi prevarare le 
bottiglie Molotov ver usarle con- 
tro ì carri armati di qualsiasi in- 
vasore. Non ci limitiamo quindi al- 
le manifestazioni studentescne per 
marinare le lezioni. Se non simpa- 
tizziamo con gli eroi della resisten- 
za è perchè i nostri genitori ci han- 
no taciuto che sono morti centi- 
naia e centinaia di giovani studen- 
ti che si arruolarono nella Repub- 


GLI STUDENTI E L'UNGHERIA 


blica Sociale di Salò. Noi cà oppo- 
niamo a qualsiasi forma di fipocri- 
SIE tieri Ari t a 
vi, dei grana 
lo e di tutti ì puri eroi della resi- 
stenza, ma parlateci anche dei ra- 
gazzi della " X Mas ”. Noi sapremo 
distinguere gli eroi dai banditi, la 
buonafede dalla malafede, le ma- 
nifestazioni false da quelle vere. 
GASPARE PALADINO 
Mazara del Vallo 


ORRE!I sapere perchè 1 - 
mento della religione è obbliga. 
torio anche nel liceo, e sapere se 
un insegnante di religione ha il di- 
ritto di dare come compito in clas- 
se (come succede svesso a noi) il 
seguente tema: « La spiegazione del 
Vangelo sentito in chiesa domeni- 
ca scorsa » Der controllare se ogni 
alunno è stato a messa, oppure no. 
Cerchi di dirmi anche se uno dei 
tre preti del liceo Cavour non ha 
ecceduto quando, nei giorni delle 
manifestazioni ner l’Uneheria, egli 
ha detto a quei ragazzi che non 
ci volevano andare: « Andate, an- 
date, ci penso io a giustificarvi do- 
po col preside ». Abbiamo letto il 
suo editoriale nel n. 46 dell’”E- 
spresso”; vorremmo la sua opinione. 
ELSA FERRARI, ROMA 
(Liceo Cavour) 


+ Le osservazioni dello studen- 
te del liceo Giulio Cesare di 
Roma sono accettabilissime se 
davvero egli ed i suoi compa- 
gni parteciparono alla manife- 
stazione pro Ungheria con 


raffinato 


5 volte 





.. risparmia il carburante nell’estenuante traffico cittadino 
-.». risparmia il motore negli sforzi ad alta temperatura 


— ... risparmia la batteria negli avviamenti difficili 
... risparmia le noie delle partenze a regime freddo 


SPECIAL ENERGOL BP_WISCO-STATIC 






HbIP 





un solo olio per tutte le stagioni 


L’ENERGOL VISCO-STATIC permette di realizzare su percorsi cittadini una economia di carbu- 


rante che raggiunge il 18 %. Infatti questo olio mantiene una spiccata fluidità che per- 


mette lo sviluppo della intera potenza del motore fin dall’avviamento. 


L’ENERGOL VISCO-STATIC raggiunge subito ogni 
I 1’80 %. 


e del motore riducendo l’usura fino al- 


| Difendetevi dal freddo 


x 


psicologicamente provato 
che i colori vivaci asso- 
ciano l’idea del caldo. Coprirsi 
con un plaid di puro disegno 
scozzese — e di pura lana au- 
straliana, quindi con un plaid 
del lanificio di Somma — signi- 
fica « sentire » il caldo con il 
corpo e con la mente. 
Siate dunque anche voi un 
« buongustaio » del caldo! E 
provvedetevi subito di un plaid 


LANIFICIO DI 


SOMMA 


SOMMA LOMBARDO 
VARESE 


con eleganza! 


di Somma. Il Lanificio di Som- 
ma vi ricorda anche le sue in- 


superabili coperte, che vi pro- 
curano un rilassamento benefico 
e un sonno più sano. 





schietto sdegno, non lasciando- 
si influenzare dai compagni di 
scuola o da elementi estranei 
alla scuola stessa, che volevano 
dare un altro significato alla 
imprevista vacanza scolastica. 
A] lettore di Mazara de) Vallo 
risponderemo che mentre ri- 
spettiamo chiunque con sacrifi- 
cio è stato fedele ai propri prin- 
cipi, non vediamo come i gio- 
vani caduti combattendo con- 
tro il legittimo governo del no- 
stro possano essere por- 
tati ad esempio di patriottismo 
e di civismo. Ad essi vada il no- 
stro risvetto ed il riconoscimen- 
to della loro buona fede, non 
altro. Oggi portarli ad esem- 
pio rappresenterebbe un grave 
precedente che potrebbe essere 
assunto per sostenere la legitti- 
mità della disobbidienza ideolo- 
gica al governo della repubbli- 
ca italiana. Alla signorina Elsa 
Feriari inviamo i nostri ringra- 
ziamenti per la curiosa testi- 
monianza di vita scolastica che 
ci dà. Ci auguriamo che la sua 
lettera venga letta dal ministro 
Paolo Rossi, uomo più di ogni 
altro sensibile a questi problemi. 


* Il Patriarca di Ve- 


nezia non si occu- 
pa di corride 





L CARDINALE patriarca di Ve- 

nezia Angelo Giuseppe Roncalli 
ci fa sanere di non aver espresso 
apprezzamenti o giudizi a propo- 
sito della corrida che Luis Miguel 
Dominguin voleva organizzare al 
Lido di Venezia durante il festival 
cinematografico, come è apparso 
nell’” Espresso” n. 37 delle scorso 
settembre. Per imnedire la corrida 
sono intervenuti il nresidente della 
società per la protezione decli ani. 
mali e altre nersonalità, ma il pa- 
triarca di Venezia non si è mai in- 
teressato di questo argomento. 


* Non c’è da mera- 


vigliarsi se lo zuc- 
chero costa meno 





U N PO' per curiosità, un po’ per- 
ché anch'io compero lo zucchero, 
ho seguito con molto interesse 
l'obiettiva campagna che l’ ”Espres- 
so” ha svolto per una revisione del 
prezzo di questa preziosa derrata 
alimentare. Nelle riunioni che han- 


‘no preceduto il provvedimento di di- 


minuzione del prezzo, risulta che gli 
zuccherieri si sono battuti da leo- 
ni, sostenendo l'impossibilità, da 
parte delle aziende, di sopportare 
un così elevato onere. In questi 
giorni si assiste invece a fenomeni 
addirittura strabilianti: spontanea- 
mente i produttori offrono lo zuc- 
chero semolato con sconti che rag- 
giungono le 10 lire in meno per 
kg. del prezzo CIP, esclusa la tas- 
sa di fabbricazione, perciò una ri- 
duzione effettiva di lire 20 il chilo: 
mentre il cristallino lo vendono con 
sconti che raggiungono le 13 lire 


oltre le 5,50 ridotte dal CIP. cioè a 


lire 18,50 meno al chilo, sempre 
esclusa la tassa di fabbricazione. 

Ora, delle due, una: o il CIP nel 
determinare il prezzo nuovo è in- 
corso in un grosso errore nel va- 
lutare le possibilità della riduzione, 
oppure gli zuccherieri sono usciti di 
senno. Qual’è ia verità? 


ALBERTO VACCHINI, MILANO 


* Abbiamo già espresso a suo 
tempo la nostra opinione su 
questa problema. La riduzione 
del prezzo dello zucchero decre- 
tata dal CIP è nettamente in- 
feriore alle possibilità ed ai 
margini che l’industria saccari- 
fera ricava dalle attuali condi- 
zioni di protezionismo nel set- 
tore. E’ quindi spiegabile che al- 
cuni gruppi saccariferi come la 
” Industria Italiana Zuccheri ”. 
che si sono staccati dal cartello 
capitano dell’Eridania, offrano 
la merce ad un prezzo inferiore 
A quello fissato dal CIP per po- 
ter più facilmente disporre delle 
ampie giacenze esistenti. 


ECHI DI MEDICINA 


POSSIAMO EVITARE 
qualche lite e molti disturbi 


Non solo gli psicologi e gli 
psichiatri, ma tutti sappia- 
mo che le basi di una vita 
familiare felice sono la com- 
prensione e la pazienza: nel- 
la frattura tra propositi e 
fatti, nelle promesse che non 
si sanno mantenere sta la 
causa più frequente dei dis- 
sidi tra moglie e marito, tra 
genitori e figli, tra familiari 
e parenti. E non c'è bisogno 
di statistiche per dimostra- 
re come la mancanza di se- 
renità - sia imputabile e le- 
gata ad uno dei mali del no- 
stro tempo: vale a dire al 
senso di agitazione e di ner- 
vosismo, alla mancanza di 
fiducia e di autocontrollo, 
alla iperemotività, in una 
parola a quello "stato dian- 
sia ” cui osgi si i 
o meno sottoposti. 

Pertanto accade spesso che 
noi ricerchiamo, e crediamo 
di trovare, nei difetti di chi 
ci è vicino la colpa e l'origi- 
ne di situazioni che dovrem- 
mo invece imputare a noi 
stessi. ‘Quante volte dopo una 
lite, dopo un violento rimpro- 
vero ai figli (accompagna- 
to magari da solenni sca- 
paccioni) ragionando a men- 
te serena si deve convenire 
che sono state, in tutto 
in parte, l'impazienza, la 
esagerata nervosità, le pre- 
occupazioni represse a farci 
reagire eccessivamente? 

Ciò deve indurre alla ri- 
fiessione: gli studi dei me- 
dici e degli psichiatri hanno 
infatti accertato che gli sta- 
ti di ansia sono molto più 
frequenti di cuanto non si 
creda e che essi hanno con- 
seguenze motevoli non solo 
sulla tranquillità della vita, 
nostra e di chi ci circonda, 
ma anche sul benessere e 
sulle varie funzioni del no- 
stro organismo. E' stato cioè 
ampiamente dimostrato che 
la causa prima di tante affe- 
zioni dello stomaco e dell'in- 
testino (dispepsie, alterazio- 
ni della digestione, ostinate 
coliti), del cuore (aritmie, 
cardiopalmo, angina), della 
pelle (orticarie ed eczemi ri- 
belli), del sistema nervoso 
(esaurimenti, insonnie, vere 
nevrosi), ecc, sono provocate 
od aggravate proprio dagli 
stati di abnorme tensione e 
di logorio neuro-psichico. 

Cosa dobbiamo fare se an- 
che questo è il nostro ca- 
so? Prima di tutto libe- 
rarci dal senso di paura 
e di esagerata emotività che 
ci domina e che è appunto 
il substrato della sindrome 
tensiva ed ansiosa. Dobbia- 
mo cioè, come dice un vec- 
chio valido proverbio, pren- 
dere un po' il mondo come 
viene. In secondo luogo non 
dimentichiamoci che la me- 
dicina moderna dispone at- 
tualmente di validi alleati 
per portare finalmente a 
buon fine questo saggio pro- 
posito: le pillole tranquillan- 
ti ed antiansia. Proviamo 
per esempio a prendere mez- 
za compressa, due-tre volte 
al giorno, di nirvotin: que- 
sto farmaco è capace di abo- 
lire la tensione neuropsichi- 
ca; inoltre è dotato di blan- 
de proprietà sedative e di 
una sicura azione antagoni- 
sta di droghe eccitanti co- 
me la caffeina. 


Dott. Bruno Valla 
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UN ORFANO DELLA RIVOLUZIONE È 


RACCONTA LA VITA DI XRUSCEV 





ILBORGHESE MIKOIAN 





di V. ALEXANDROV 


IKITA KRUSCEV, durante il suo viag- 

gio in India e in Birmania, non cessò di 
glorificare il passato storico, la cultura, la 
civiltà dei due paesi. Promise l’aiuto finan- 
ziario dell'URSS (un aiuto non subordina- 
to a speciali condizioni politiche) per la 
costruzione di fabbriche e di ferrovie. 

Acquistò le eccedenze di riso e di altri 
prodotti agricoli che marcivano nei ma- 
gazzini di quei paesi. Ne gustò i piatti na- 
zionali e bevve (volentieri) le bevande al- 
coliche indigene. Ne indossò ogni tanto il co- 
stume nazionale per recarei in enel 
nei luoghi sacri. E non cessò di pronunciare 
discorsi, a occasione, e anche quando 
mancava plausibile occasione... 

Bulganin non lo che mollemente. Il 
presidente del Consiglio dell’Unione Sovietica 
non possedeva la resistenza fisica necessaria 
per permettersi lo fatiche di un viaggio di pro- 
paganda cosi impegnativo. Nikita non se ne 
preoccupava gran che: contava su se stesso. 

I suoi discorsi erano, nella sostanza, molto 
semplici: si risolvevano in una serie di lusin- 
ghe alle masse asiatiche. Kruscev si ricordava 
dei primi tempi della rivoluzione bolscevica, 
quando gli oratori rivoluzionari dicevano ai 
” mugichi ” russi ch’essi erano i rappresentanti 
della sola e vera civiltà. E usava press'a poco 
le stesse parole. 

« Questa pagoda », dichiarò in Birmania «ha 
quasi duemila anni. Coloro che la costruirono, 
i vostri antenati birmani, possedevano già al- 
lora la più antica civiltà del mondo. Eppure, 
gl’'inglesi dicevano che i birmani del secolo 
XIX erano dei selvaggi!... Impossibile confron- 
tare la civiltà inglese con la vostra. La civiltà 
inglese è cominciata nel 1066, ai tempi di Gu- 
glielmo il tConquistatore, mille anni dopo la 
costruzione di questa pagoda... ». Una tempe- 
sta di applausi salutò la fine del discorso. La 
demagogia dava i suoi frutti. Prima di lascia- 
re Rangoon, Bulganin e Kruscev poterono sti- 
pulare co] governo birmano un accordo di 
cooperazione tecnica ed economica... 

Ritornato a Mosca nella seconda metà di di- 
cembre del '5$, Kruscev iniziò la preparazione 
del XX congresso del partito comunista sovie- 
tico, fissato per il febbraio del '56. Una com- 
missione (presieduta da lui e della quale fa- 
cevano parte Kaganovic, Voroscilov, Bulganin, 
Mikoian, Suslov e Scepilov) doveva stabilire 
la "linea generale” del nuovo corso del partito. 

Ancor prima che la commissione si riunisse, 
Kruscev aveva per conto suo condotto a ter- 


UESTO è il penultimo .capîtolo 

della biografia di Kruscev. Dopo 
aver seguito il vivace ucraino discen- 
dente dai cosacchi a Charkov duran- 
te la rivoluzione, in Polonia con Tro- 
tzki, a Mosca con Statin, e dopo aver 
spiegato in che modo alla terribile 
dittatura staliniana e alla parentesi 
moderata di Màlenkov segui il gover- 
no a due Bulganin-Kruscev, Victor 
Alexandrov affronta un tema di gran- 
de attur'ità: la nuova politica disten- 
siva che i successori di Stalin voglio- 
no ora imporre al mondo. Nella scor- 
sa puntata abbiamo visto Kruscev a 
Belgrado per la riconciliazione con 
il maresciallo Tito: segue il suo giro 
di propaganda in Asia con Bulganin. 


NEL PROSSIMO NUMERO 
TARAS BUL'BA 





mine il grande movimento dei segretari regio- 
nali e provinciali, eliminando tutti quelli che 
nun gli davano assolute garanzie di fedeltà. 

Nell’Unione Sovietica sono i segretari locali 
del partito comunista a determinare la com- 
posizione delle delegazioni al congresso ‘gene- 
rale del partito, proponendo alle assemblee lo- 
cali i nomi dei delegati. Ora, un certo numero 
di segretari locali erano politicamente dubbi: 
legati a Ponomarenko o a Suslov. Ponomaren- 
ko venne messo da parte, inviandolo amba- 
sciatore dell’Unione Sovietica a Varsavia, Su- 
slov, popolarissimo nell'esercito, non si poteva 
clEIRADe: Bisognava cambiare i segretari lo- 
cali... 

Ai primi di gennaio de) '56 il movimento dei 
segretari era terminato. A tale operazione 
Kruscev intendeva aggiungere un importante 
mutamento nel governo: revocare cioè il mi- 
ristro dell'Interno Sergéi Kruglov, membro de] 
comitato centrale, un ex favorito di Stalin. 

Come si è avuto occasione di accennare, do- 
po l’arresto di Beria i servizi della polizia se- 
greta erano stati tolti al ministro dell’Interno 
e trasferiti alla commissione di Stato per la 
Sicurezza, diretta dal generale Ivan Serov, una 
creatura di Kruscev. Ma il ministero dell’In- 
terno aveva conservato funzioni e servizi di 
grande importanza: tra cui la polizia muni- 
clpale (Militsia), la volizia giudiziaria (Ugroz), 
il controllo delle elezioni ai Soviet, ecc. 

Inoltre, Kruglov era amico di Ponomarenko; 
è, pur avendo partecipato alla liquidazione di 
Beria, aveva evitato di sedere nel tribunale che 
aveva condannato a morte il georgiano, fa- 
cendovisi sostituire dal suo viceministro Lunev. 
Infine, egli era un habitué della ” dacia” del 
Presidente del Consiglio, Bulganin, del quale 
era una vecchia conoscenza. 

Kruglov venne dispensato dalle sue funzioni 
durante un'assenza di Bulganin, malato. Pre- 
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se il suo posto come ministro dell’Interno un 
vecchio amico di Kruscev, Dudorov, un archi- 
tetto ex presiderte del comitato statale delle 
Costruzioni, molto ben visto anche dal presi- 
dente del Consiglio e da Kaganovic. 

Dopo aver assicurato cosi le proprie retro- 
vie, Kruscev si diede, anima e corpo, alla pre- 
parazione ideologica del nuovo corso. 

La commissione speciale da lui presieduta 
dovette lavorare quasi un mese, dal 10 gennaio 
al 5 febbraio, per elaborare e mettere a pun- 
to il nuovo corso. Essenziale, ai fini dei risul- 
tati dei suoi lavori, fu la scoperta, fatta da 
Kruscev-Scepilov, che la rivoluzione socialista 
si potrebbe realizzare, in certi paesi e in de- 
terminate condizioni storiche, per via pacifica. 
utilizzando i regimi parlamentari borghesi. La 
scoperta era fordata sul fatto che Lenin, do- 
po la conquista del poters nel novembre 1917, 
aveva egualmente convocato la ” Costituente 
di Kerenski”, nella fiducia che essa avrebbe 
ratificato le conquiste della rivoluzione d’Ot- 
tobre. Egli -.si era completamente ingannato 
nelle sue previsioni: nella Costituente eletta 
nel dicembre 1917 e riunitasi a Pietrogrado il 
18 gennaio 1918 i bolscevichi s! trovarono in 
netta minoranza (essi avevano riportato solo 
il 25 per cento dei voti, mentre i socialisti ne 
avevano ottenuto il 65 per cento): sicchè, il 
giorno dopo la sua inaugurazione, essa era 
stata sciolta con la forza. Tuttavia, il fatto 
che Lenin aveva convocato un’assemblea bor- 
ghese dimostrava, secondo Kruscev e Scepi- 
lov, che assemblee del genere potrebbero, in 
determinate circostanze, venir utilizzate ai fi- 
ni del socialismo 

Il secondo punto del nuovo corso concerne- 
va la collaborazione con i socialisti. 


Bolscevichi e socialisti 


Li PRIMO governo sovietico del 1917 si era 
fondato sulla coalizione tra i bolscevichi e i 
socialisti rivoluzionari di sinistra, i ” Levye 
Esery ”. Lenin aveva cercato di ottenere an- 
che la collaborazione dei menscevichi di Mar- 
tov, ma questi avevano rifiutato: essi aveva- 
no chiesto la garanzia del rispetto delle li- 
bertà democratiche, Solo un piccolo gruppo 
menscevico, capeggiato da un certo Lozovski, 
aveva partecipato al primo governo sovietico. 

Kruscev, fondandosi su questo precedente 
storico, ritenne possibile includere nel nuovo 
corso il principio della cooperazione con i 
socialisti nei paesi non sovietici. E ciò 
sebbene l’esperimento tentato in Russia nel 
1917-18 fosse fallito (i "Levye Esery” si 
ritirarono dal governo nel marzo del 1918 
in ‘segno di protesta contro la pace di 
Brest Litòvsk; e il loro partito venne soppres- 
so nell’estate dello stesso anno). 

La commissione speciale ammise pure il 
principio di un’eventuale cooperazione dei co- 
munisti con un governo socialista omogeneo, 
o anche sinceramente democratico. 

Nel pensiero di Scepilov tutte queste diver- 
se forme di collaborazione non erano che «for- 
me provvisorie destinate a condurre alla dit- 
tatura del proletariato ». 


A dir il vero anche Stalin aveva ammesso. 
in passato, tali forme di leninismo. Aveva per 
esempio raccomandato, nel 1927, al partito co- 
munista cinese di sciogliersi nel partito del 
Kuo Min Tang; e, più tardi, aveva favorito la 
politica dei fronti popolari. Ma da quel tempo 
molta acqua era scorsa sotto i ponti della Mo- 
skova; e Kruscev poteva far passare il princi- 
pic della collaborazione con i socialisti e con 
i democratici sinceri come un ritorno al leni- 
nismo e una rottura con lo stalinismo. 

Questa rottura era richiesta soprattutto dal 
rappresentante dei ”chozjajstvenniki” nella 
commissfone speciale: Mikoian. La categoria 
più privilegiata della burocrazia sovietica vo- 
leva avere la sue ricompensa per le ” dimis- 
sioni ’” di Màlenkov da capo del governo. 

I dirigenti dell'economia nazionale dell’Unio- 
ne Sovietica nor sono, per ora, che una clas- 
se sociale in gestazione. Nonostante i privile- 
gi di cui godono (dal diritto di possedere im- 
mobili a quello di poter legare i loro beni ai 
figli) i ” chozjajstvenniki” non costituiscono 
ancora una vera e propria classe sociale. Vi- 
vono sempre alla mercè di un decreto che po- 
trebbe spogliarli in cinque minuti di tutti i 
loro privilegi. 

Ecco perchè essi reclamano una rottura net- 
ta con lo stalinismo e col suo regime d’arbi- 
tric dispotico. 

Mikoian, il portavoce dei loro interessi e del- 
le loro aspirazioni, sollevò la questione nella 
commissione speciale. Per distruggere una vol- 
ta per tutte lo stalinismo, bisognava vibrare 
un colpo decisive al mito di Stalin. Bisognava 
dire pubblicamente che il ”capo geniale” a- 
veva commesso un’infinità di errori, 

Nikita esitava a giungere a una rottura bru- 
tale. Egli conosceva bene la psicologia del po- 
polo russo, la sua turbolenza, la sua sete di 
astratta giustizia, la sua inclinazione all’anar- 
chia. Ricordava le giornate del 1917: la gioia 
delle masse popolari alla scomparsa di ogni 
apparato poliziesco, l'anarchia del tempo di 
Kerenski, quancdic tutto sembrava permesso... 
Aveva letto il poemetto "I dodici” del più 
grande poeta russo del nostro secolo, Alek- 
sàndr Blok; e ricordava i versi in cui i mari- 
nai parlano della rivoluzione: «Il silenzio re- 
gna sulla Torre della Neva... Non più poliziot- 
ti, nè cosacchi, nè zar! — Su, ragazzi, avanti 
verso la gioia! — Spacchiamo tutto, impic- 
chiamo ai lampioni i borghesi! ». 

Sapeva insomma che, una volta dato l’av- 
vio al movimento, sarebbe stato molto diffi- 
cile arrestarlo o contenerlo. 

Gli ”aparatsciki”, i dirigenti e i funzionari 
del partito comunista, che tenevano ancora 
saldamente in pugno il potere, e dei quali lui, 
Kruscev, era il capo, avevano paura. Non vo- 
levano spingersi oltre a una semplice riforma 
dello stalinismo: a una serie di mezze misu- 
re, di provvedimenti parziali. Donde un cre- 
scente contrasto tra ” aparatsciki” e "chozjaj- 
stvenniki ”, tra Kruscev e Mikoian. 

La prima incrinatura nel regime monolitico 
dell’Unione Sovietica si manifestò durante i 
lavori e le discussioni della commissione spe- 
ciale incaricata di elaborare il programma del 
nuovo corso, Essa doveva rivelarsi in pieno nel 
XX congresso del partito comunista sovietico 


ma non riusci a trovare un accordo unanime. 
Mikoian difese sino all’ultimo la propria tesi 
della necessità di una sconfessione completa 
di Stalin e dello stalinismo; e trovò un valido 
appoggio in Bulganin, rimessosi dalla sua ma- 
lattia. Suslov dimostrò una certa esitazione a 
seguire Kruscev; e non diverso fu l’atteggia- 
mento di Voroscilov. Invece Kaganovic e Sce- 
pilov appoggiarono pienamente il primo se- 
gretario del comitato centrale. 


Kruscev corre ai ripari 


E KRUSCEV avesse aspirato alla dittatura 

personale, avrebbe potuto cogliere l’occasio- 
ne del congresso per uscirne come un secondo 
Stalin: la maggioranza dei delegati era stata 
accuratamente selezionata. 

Egli preferi venire a un compromesso. Niki- 
ta si rendeva conto del pericolo di offrire al 
partito comunista sovietico, nonchè al paese 
e all’estero, lo spettacolo d’una scissione in- 
terna del comitato centrale e del suo Prae- 
sidium. E corse rapidamente ai ripari. 

Così ci si accordò nel riconoscere la neces- 
sità d’una rottura definitiva con lo stalini- 
smo. Quanto alla forma di tale rottura, si de- 
cise che ogni gruppo sarebbe stato libero di 
scegliere quella ritenuta conveniente. 

Tale compromesso presupponeva un accordo 
preliminare sulla composizione del futuro Prae- 
sidium del comitato centrale. Kruscev, pur di- 
sponendo della maggioranza nel congresso, ac- 
cettò di lasciare intatta la composizione. del 
Praesidium. Chiese solo che. fosse aumentato 
il numero dei membri-candidati, mediante 
l'ingresso nel Praesidium dei due rappresen- 
tanti delle repubbliche asiatiche dell’Unione 
Sovietica, il Kazakistan e l’Usbekistan (Bre- 
snev e Mukilinov), del suo ” ideologo ufficia- 
le”, Dmitri Scepilov, e della segretaria del 
partito per Mosca, Ekaterina Furtseva. 

Il congresso si svolse in un primo tempo 
tranquillo, senza che il contrasto dei due grup. 
pi degli ” aparatsciki” e dei ” chozjajstvenni- 
ki” esplodesse in lotta aperta. ; 

Nel suo discorso, smisuratamente lungo (sei 
ore!), Kruscev sottolineò alcuni temi comuni, 
divenuti ormai dei dogmi: tra cui quelli della 
condanna del culto della personalità e quello 
della direzione collegiale. Pur senza ‘nominare 
esplicitamente Stalin (che in tutto il discorso 
egli menzionò una volta sola), parlò di colpe 
e di errori commessi a causa del culto della 
personalità, dando cosî la garanzia che l’età 
staliniana era definitivamente chiusa. E insi- 
stette sull'effetto esterno della condanna del) 
culto della personalità. 

Rivolgendosi ai membri del congresso, i qua- 
li, ogni volta che egli entrava nella sala, lo 
applaudivano freneticamente, disse: « Non ap- 
plaudite così: ricordatevi che i padroni qui 
siete voi! », 

Chiusa la ‘parte antistaliniana del suo di- 
scorso, Kruscev passò a parlare delle prospet- 
tive economiche dell’Unione Sovietica (che 
Bulganin doveva poi precisare nel suo rappor- 
to sul sesto piano quinquennale) e del miglio- 
ramento delle condizioni di vita dei lavoratori. 





Promise la ” settimana socialista del lavoro ” 
(ossia, la settimana lavorativa di quarantasei 
ore); l'aumento della produttività; l’aumento 
dei salari reali; lo sviluppo dell’istruzione su- 
periore (borse di studio, ”presalario” per gli 
studenti, ecc.); e parlò a lungo della necessi- 
tà di migliorare le condizioni dei kolchozy. In- 
fine, promise ai ”chozjajstvenniki” l’autono- 
mia delle imprese nazionalizzate. 

Il loro capo, Mikoian, gli rispose con un di- 
scorso nel quale mise i puntini sugli ”i”. 

I ”chozjajstvennikt” non si appagavano 
della condanna dello stalinismo. Volevano la 
condanna aperta e definitiva dello stesso Sta- 
lin. Volevano che il paese sapesse che Stalin 
aveva deformato il leninismo, instaurato nel- 
l’URSS un regime dispotico di tipo asiatico, 
violato la legalità socialista per abbattere i 
suoi nemici personali. Non che essi intendes- 
sero sposare immediatamente la causa dell’an- 
tica opposizione di destra (Rikov, Tomski, ecc.). 
Mikoian si limitò a ricordare due grandi figu- 
re del‘partito giustiziate per ordine di Stalin: 
S. Kosior e V. A. Antonov-Ovséenko, fatti con- 
dannare e fucilare nel 1937-38 da Jezov, sotto 
l'’assurda accusa di ”separatismo ucraino ”. 
Egli non parlò dei veri capi dell’opposizione 
(Zinòvev, Kàmerev, Radek, Pjatakov, Rikov, 
Muralov e altri), giustiziati per ordine di Sta- 
lin; non ne chiese la franca e clamorosa ria- 
bilitazione; ma lasciò intendere che una tale 
richiesta non era da escludere. 


Il peso dei militari 


RUSCEV era preavvertito: se egli si fosse 
opposto alla cristallizzazione d’una nuova 
classe privilegiata nell'Unione Sovietica, sì sa- 
rebbero riesumati i cadaveri di quei compagni 
di Lenin per screditare Stalin e per coprire 
d’obbrobrio tutti coloro che, nell'ottobre del 
52, al momento del XIX congresso del parti- 
to, avevano collaborato con il generalissimo 
all'elaborazione della nuova linea del partito. 
Ma anche Kruscev lanciò un mònito ai suol 
avversari. Sollevò abilmente, nei corridoi del 
congresso, il problema dell’elezione a membro- 
candidato del Praesidium del maresciallo Zu- 
kov. Egli creava cosi un contrappeso alla pres- 
sione dei ” chozjajstvenniki ”. Se questa fosse 
divenuta troppo forte, egli avrebbe potuto al- 
learsi con i militari. SA 
Coinunque, il discorso di Mikoian suscitò tra 
i congressisti una vera ondata di entusiasmo. 
Fu salutato (scrisse la stampa ufficiale) da un 
uragano di applausi. Anche il discorso di Kru- 
scev era stato accolto con un uragano di ap- 
plausi: si trattava di un'abitudine staliniana, 
d'un omaggio ufficiale al primo segretario del 
comitato centrale del partito, al chozian 
(pagrone) deì partito e del paese. Ma, nel ca- 
so di Mikoian, si trattava di un pubblico omag- 
gio a colui che, per primo, aveva detto pub- 
blicamente la verità sul despotismo di Stalin. 


Nella foto: Mosca, settembre 1955. Anastas Mi- 
Ar iician balla davanti a un gruppo di diploma- 
tici stranieri durante un ricevimento offerto 
da Bulganin in una villa nei dintorni di Mosca. 
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Nel festoso clima natalizio i cioccolatini Nestlé costitui- Auto Fiat 600 
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..«brumose sere d’inverno, 
atmosfera serena di festa... ove la fragrante 
freschezza della Lavanda Atkinsons 


aleggia in raffinata, elegante armonia. 


ATKINSONS Cngliuh Lavendor 


Lintas » 66-XxAL -41-760 





Lo Stato e i privati 





Un giovane si confessa 


Un umorista e gli italiani 





I QUATTRO | GEORGE MIKES 


IN PRIGIONE) PECCATI ! 
NEL MUSEO [DELLA NOSTRA. UN POPOLO 


BORGHESE (ARCHITETTURA DI PERMALOSI 





di OBERON 


OMA. — Il rapporto fra lo Stato e i 
proprietari di opere d’arte è da 
rapporto e, e non per colpa 


del 
condi. Nei grandi musei stranieri i prestiti 
erosì e 


luppare questa forma di collaborazione, 
vantaggiosa per tutti. In particolare nella 
galleria Barberini, quando un governo più 
sensibile alle esigenze culturali della nazio- 
ne sarà riuscito a recuperare dal circolo 
militare l’intero primo piano, potrebbero 
essere esposti in rotazione, oltre ai molti 
quadri che giacciono per mancanza di spa- 
zio nei depositi, alcuni dei capolavori che 
le grandi famiglie romane custodiscono an- 
cora nei loro palazzi. Ma verchè questo sia 
possibile occorre ristabilire fra lo Stato e 
i privati una fiducia che alcuni episodi 
hanno incrinato in maniera preoccupante. 

Ne raccontiamo uno, che potrà sembrare 
incredibile, e che ha per protagonista una 
statua del Bernini a tutti ben nota: la 
Verità” della galleria Borghese. Si tratta 
di una scultura che l'artista concepì nel 
1644, in un momento di disgrazia, quando, 
morto Urbano VIII Barberini, che era stato 
il suo grande protettore, era salito al ponti- 
ficato Innocenzo X. La Verità. raffigurata 
come una giovane donna. doveva essere sco- 
perta dal Tempo, che la denudava sollevan- 
do un drappo. Era evidente nel gruppo ll ri- 
ferimento alla situazione versonale dell’ar- 
tista, vittima dei suoi detrattori. Ma presto 
Bernini ritornò in favore, e !1 gruppo rimase 
incompiuto. Del Tempo non si parlò più, e 
la giovane donna restò sola. Chi guardi con 
attenzione l’opulento nudo di marmo, scor- 
gera sul basamento un’impercettibile tar- 
ghetta. C'è scritto: « Proprietà eredi Ber- 
nini ». Effettivamente la statua appar- 
tiene ancora ai discendenti dello scul- 
tore, che la consegnarono in deposito alla 
galleria Borghese quando vendettero il pa- 
lazzo Bernini al Corso, nel 1924 Ma da 
trentun anno, i proprietari cercano invano 
di recuperarla. 

Come ha potuto lo Stato opporsi al loro 
diritto? Semplicemente invocando una clau- 
sola dell’atto di deposito, in cui era sta- 
bilito' che lo Stato si riservava di appro- 
vare ia nuova collocazione. Era una clau- 
sola che presupponeva una reciproca buo- 
na fede. Se questa vi sia stata si può giu- 
dicare da questa breve cronaca delle trat- 
tative, in cui gli anni sembrano non avere 
alcun valore: 

1925. Gli eredi Bernini comunicano la lo- 
ro intenzione di vendere la ” Verità ” per 
completare la divisione del patrimonio ere- 
ditario. 

1926. Il ministero della PI acconsente in 
linea di massima alla vendita della scultura. 

1941. Sono passati quindici anni. I pro- 
prietari, non riuscendo a recuperare la 
Verità” propongono allo Stato di acqui- 
starla per la galleria Borghese, da cui sem- 
bra ormai inamovibile. Lo Stato respinge 
l'offerta. 

1953. I proprietari, dopo altre trattative 
inutili, chiedono di ritirare la statua per 
coilocarla nell'atrio dell’abitazione di uno 
di loro, a meno che lo Stato non intenda 
comprarla per 50 milioni. Lo Stato rifiuta 
l'acquisto e non approva la collocazione 
propusta. 

1954-55. I prcprietari propongono altre 
collocazioni, fra cui alcune degnissime; per 
esempio all'Accademia di San Luca. Lo Sta- 
to le boccia, o non risponde. Nello ste3s0 
periodo è autorizzato l'acquisto delle illu- 
strazioni di Salvador Dalì per l’edizione na- 
zionale della Divina Commedia, ver una 
cifra molto vicina ai cinquanta milioni ri- 
chiesti dai proprietari per ‘a statua del 
Bernini. 

1956. Gli eredi notificano al ministro del- 
la PI e ver conoscenza al direttore delle 
Belle Atti, e al soprintendente delle galla- 
rie di Roma, un atto giudiziario di signi- 
ficazicne, per richiamare gli organi mini- 
steria!i al rispetto dei diritti di proprietà. 

Le cose erano a questo punto, quando gli 
eredi Bernini ricevettero, nella scorsa pri- 
mavera, un'offerta della fondazione Kress 
di New York, che desiderava acquistare la 
statua per la National Gallery di Wa- 
shington. Il prezzo proposto era di 150.000 
dollari, cioè di circa 93 milioni. Altri 31 mi- 
lioni sarebbero andati a'lo Stato come tassa 
di esvortazione. Inoltre la fondazione Kress, 
per invogliare le autorità a dare il con- 
senso all'esportazione, offriva in dono allo 
Stato italiano i dodici grandi arazzi e3e- 
guiti su cartoni del Rubens e di Pietro da 
Cortona, che decoravano nel Seicento il sa- 
lone della "Gloria dei Barberini”: prezzo 
su. mercato di New York, 200.000 dollari. 
Complessivamente, l'offerta per la ” Veri- 
tà”, al netto delle spese accessorie, veniva 
ad aggirarsi sui 400.000 dollari, vale a dire 
250 milioni: circa cinque volte i! prezzo che 
gli eredi Bernini avevano chiesto allo Stato 
italiano. 

Il consenso alla vendita all’estero fu ne- 
gato, ma di fronte alla proposta americana 
il consiglio superiore delle Belle Arti deli- 
berò che lo Stato dovesse decidersi ad acqui- 
stare per sè la statua. Questo accadeva 
nel maggio scorso: il soprintendente alle 
gallerie di Roma fu delegato alle trattative 
con gli eredi. Da allora le cose sono ri- 
maste a questo punto: le sollecitazioni dei 
proprietari a concludere l'acquisto non 
hanno avuto alcun effetto. Dopo trentuno 
anni lo Stato è ancora del parere che 1 
privati possono aspettare e che non è il 
caso di avere fretta. L'esempio non è in- 
coraggiante. 





di BRUNO ZEVI 


OSA CARATTERIZZA, nei secoli, la for- 
ma architettonica? Quali ne sono 
j determinanti? Quali di esse l’ar- 
chite a moderna soddisfa, e quali elu- 
de? In breve, fino a qual punto, in un'ana- 
lisi comparativa col passato, l'architettu- 
ra moderna può proporsi come uno stile 
compiuto? 

Paul Rudolph, un giovane architetto ame- 
ricano d’avanguardia, ha cercato di re: 
dere a queste domande nell’’’Architectural 
Record” di ottobre, e lo ha fatto con l’'in- 
genuità, la freschezza, e l’incontestabile sin- 
cerità con cui gli americani affrontano i 
problemi teoretici di architettura. 

Sei sono le determinanti di una forma ar- 
chitettonica, egli ha detto: 

1) l'ambiente edilizio, il rapporto tra i 
vari fabbricati che compongono gli spazi 
urbani, il colloquiare armonioso delle masse 
e dei volumi da cui deriva un coerente di- 
segno delle linee di cielo e dei profili stra- 


2) la funzionalità, cioè la rispondenza al 
programma economico e agli scovi d'uso de- 
gli edifici; 

3) l'elasticità linguistica, vale a dire 
l'adattabilità di uno stile alle regioni, ai 
climi, ai paesaggi, ai diversi gradi di luce; 

4) l’uso dei materiali e delle strutture 
come strumenti dell'espressione poetica e 
stimolo per renderla più esatta e matura: 

5) la capacità di aderire al significato 
psicologico dei vari temi edilizi, di rappre- 
sentare una chiesa con accento diverso da 
una casa popolare, una scuolà da un mo- 
numento, un ospedale da un tabarin; 

6) una precisa preferenza per certe 
forme significative dell’epoca, rispetto alle 
altre, cioè una scelta linguistica che eviti 
l’eclettismo. 

Dai trulli preistorici alle sequenze edili- 
zie della Parigi neoclassica, ogni stile ha 
riflesso con precisione queste determinanti. 
Le riflette il nostro? Paul Rudolph ha ri- 
sposto: ” sì” per ciò che riguarda le de- 
terminanti 2) e 6); ”"no” per le quattro 
rimanenti. Non v'è dubbio che l’architet- 
tura moderna sia funzionale: è nata col 
proposito di soddisfare l'istanza del com- 
fort, e di risolvere i quesiti tecnici inerenti 
alla moltitudine di nuovi ”tipi” edilizi, 
dalla fabbrica industriale all'ospedale psi- 
chiatrico, dal grattacielo ai motels, che so- 
no emersi nell'ultimo secolo. E non vi è 
nemmeno alcun dubbio che la emica 
contro l’eclettismo ottocentesco in- 
dotto .il movimento moderno a una scelta 
linguistica estremamente rigorosa e povera 
di alternative fino al nudismo. 

Ma restano quattro determinanti da sod- 
disfare, quattro colne da redimere. I no- 
stri moderni edifici, anche i più qualificati, 
non riescono a colloquiare, a formare un 
discorso urbano coerente e nemmeno edu- 
cato. La psicosi dell’originalità creativa, il 
bisogno di distinguersi e di emergere sugli 
altri si riflette in architetture strane fino 
al grottesco che risultano nella monotonia 
disordinata dei quartieri e delle strade. Di 
fronte a questa vana esuberanza di indi- 
viduaiismi, le strade ottocentesche, dalle 
grandi avenues dell’ Ecole des Beaux Arts a 
quelle punteggiate da villinetti borghesi, 
acquistano un’'incomparabile nobiltà. La 
nostra età sembra del tutto fallimentare 
in tema di spazi urbani racchiusi. 

Il raggio semantico della lingua archi- 
tettonica contemporanea appare, ver molti 
versi, anelastico. Non riconosci un edificio 
razionalista giapponese rispetto a quelli 
europei o americani. Il lecorbusierismo ha 
invaso il mondo con un esperanto che 
sembra ostile alle lingue vive, e segnata- 
mente ai dialetti. E' una "basic" archi- 
tettura più che un’architettura vissuta, e 
perciò è incolore, monotona. fredda. Il suo 
limite utilitario risulta estremamente pe- 
sante sulle istanze umane e psicologiche. 

Lo stesso uso dei nuovi materiali e delle 
moderne strutture è criticabile. Gli archi- 
tetti risentono ancora di un complesso di 
inferiorità rispetto all'ingegneria contem- 
poranea, e ciò li induce in un atteggia- 
mento esibizionistico, in un virtuosismo 
strutturalistico fine a se stesso e non stru- 
mento di una più intensa espressività. 

Infine, quarto peccato, l'architettura mo- 
derna non sa creare che nell’ambito del 
funzionalismo materialistico, biclogico ed 
economico, e non soddisfa le istanze di al- 
tre funzicni fondamentali dell’uomo e del- 
la società. I fattori monumentali, mistici, 
simbolici dell'anima umana non trovano 
una proiezione fisica adeguata. L'architet- 
tura moderna non sa creare luoghi di 
quiete, di distensione, di meditazione, di 
preghiera. Nè si può affermare che i suoi 
partiti polemicamente dinamici e duri rap- 
presentano la vitalità, l'energia del mondo 
contemporaneo: al massimo, ne registrano 
la confusione. 

Non avremmo riportato queste critiche 
se Paul Rudolph non fosse un architetto, 
per educazione e fede, decisamente moder- 
no. Criticare dall'esterno il linguaggio con- 
temporaneo non serve, noichè non vi sono 
possibili alternative, e le eversioni tradi- 
zionaliste e monumentalistiche presentano 
difetti sostanziali rispetto a tutte e sei le 
determinanti della forma architettonica. 
Come è logico, essendo false. Va aggiunto 
che Rudolph condanna i risultati della 
produzione edilizia ” media ”: sa benissimo 
cne vi sono eccezioni sia nella caratteriz- 
zazione regionale dello stile che nella crea- 
zione degli ambienti urbani, neli'uso probo 
dei materiali e delle strutture come nel 
potenziale spirituale e evocativo di molti 
monumenti moderni. Direi che l’architet- 
tura moderna si è già avviata al riscatto 
di tre peccati su quattro. E, se la deter- 
minante urbanistica non è ancora soddi- 
sfatta su vasta scala, ciò non dipende dal 
linguaggio dell'architettura, ma da una so- 
cietà che ne ostacola la naturale adozione. 


CI CREDE 





di CALIBANO 


EORGE MIKES, l’ungherese anglicizzato, 

dopo aver studiato con malizia il lato 
comico degli inglesi, degli americani e di 
tanti altri perai. è venuto in Italia. A que- 
sto proposito bisogna essere più esatti. Ca- 
pitò da noi nel c. seguito al 18 aprile e 
destinò le sue noterelle italiane al pubblico 
inglese e soprattutto alla parte di questo 
pubblico che ama recarsi in vacanza in 
Italia. Quindi avvertimenti preziosi sul mo- 
do liore per lasciarsi imbrogliare da 
quarantotto milioni di meridionali che, non 


‘avendo carbone e disponendo di poche ma- 


terie prime, hanno scoperto, da più d'un se- 
colo, che il forestiero può essere sfruttato 
meglio d'una miniera. 

Capitatagli poi l'occasione d’una edizione 
italiana es, che non ci conosce e che ci 
crede un popolo di permalosi (mentre gli 
italiani sono dispostissimi ad ascoltare sen. 
za battere ciglio critiche sugli italiani, pro- 
testando semmai il napoletano quando tali 
critiche si riferiscono al napoletano ed 1) 
milanese quando tali critiche si riferiscono 
a Miiano) ha creduto opportuno 
il testo, sottolineare le parti a noi favore- 
voli e scrivere una bella prefazione. 

Le nazioni che accolgono le mie carica- 
ture senza offendersi, scrive Mikes, sono 
dotate di « squisito senso dello humour e di 
un mirabile senso delle proporzioni: popoli 
meravigliosi avviati verso un grande e ab- 
bagliante futuro. Mentre le nazioni che non 
accolgono bene i miei libri... ». 

Dunque, l’Italia è avviata verso « un ab- 
bagliante avvenire». Infatti la caricatura 
che Mikes fa al nostro paese non ci sem- 
bra che posma offendere il nazionalista più 
feroce. Forse non offenderà neanche i ve- 
neziani quando parla di Venezia, i siciliani 
quando allude al banditismo del loro pae- 
se, “' una caricatura bonaria. Gli alberghi 
sono cari, zeppi di uomini di mezza età con 
tanto di busta di cuoio sotto il braccio, i 
quali altro non sono che ingegneri parte- 
cipanti ad un congresso... Roma, Napoli, 
Nrieste è lo stesso, Ogni borgo è superbo 
della sua cattedrale, ogni museo è pieno 
di Madonne col Bambino, ogni angolo ha il 
povero che tende la mano. Gli italiani, ag- 
giunge Mikes, sono egocentrici, non sanno 
sostenere una conversazione, parlano iutti 
insieme: ed ignora, il caricaturista unghe- 
rese, di avere sfiorato, a questo proposito. 
un tema che ispirò a Leopardi considerazio- 
ni profonde. Certe osservazioni sul traffico 
sono molto pertinenti: i vigili esentati dal 
fare contravvenzione, hanno il compito di 
dirigere il traffico. Quando poi Mikes esten- 
de le sue annotazioni agli aspetti sociali de! 
nostro paese, dice alcune verità, special- 
mente descrivendo i ricchi troppo ricchi, e 
i poveri poveri. Eppure c'è un punto 
in cui la brillante caricatura si fa generica, 
ed è quando Mikes osserva che l’uomo ita- 
ilano se accompagna la moglie a fare spe- 


degli acquisti. E a questo proposito cadono 
opportune alcune osserv fii sulle vignet- 
te di David Langdon che accompagnano la 
traduzione italiana di "Italy for Beginners" 
(" Italia prefabbricata ”, traduzione di Ani- 
ta Sanesi, ELI, Milano, 1956). Langdon non 
è un cattivo disegnatore ma la sua tipolo- 
gia italiana è molto approssimativa. Diamo 
uno sguardo alla caricatura che raffigura 
appunto l'italiano che lascia portare i pac- 
chi dalla moglie. Vi si vede una donna con 
grossi orecchini, una specie di andalusa dai 
capelli scompartiti e nerissimi, ed un uomo 
che pare un mercante di tappeti appena 
venuto da Smirne. Giacca sbottonata, pan- 
ciotto con la catena, baffi, cappello. Ahimè. 
gli italiani d’ogni età e d'ogni ceto sociali 
hannu ben altri ideali quando si vestono 
A Mikes e al suo disegnatore sono sfuggiti 
motivi che un umorista non dovrebbe 
trascurare. Gli italiani non indossano pan- 
ciotti (meno Mario Missiroli, Giovanni An- 
saldo e'Leo Longanesi che però non fanno 
portare 1 pacchi alle signore) non usano 
cappelli e semmai si vestono con civetteria: 
per essi il cappotto di cammello, il completo 
principe di Galles, il gilè di lana azzurro e 
giallo, le scarpe di camoscio rappresentano 
il non plus ultra dell'eleganza. 

La verità è che l'umorismo di Mikes è 
trop.o bonario perchè possa definire sul 
serio i terribili difetti di noi italiani. An- 
che trascurando il carattere turistico di 
queste noterelle, a suo tempo destinate al- 
l'inglese smanioso di viaggiare nel nostro 
paese, in "Italia prefabbricata” c'è una 
evidente intenzione di attenuare la carica- 
tura con apprezzamenti favorevoli. Si passa 
quindi continuamente dal paradosso a giu- 
aizi che vorrebbero mettere in risalto le 
qualità degli italiani. Cos'è però che susci- 
ta l'interesse e l'ammirazione di Mikes? 
L'ultimo capitolo vorrebbe contenere la 
chiave dell’italomania che ha invaso l’In- 
ghilterra,. Uno s’aspetterebbe di vedere lo- 
date (giacchè sì tratta d'un capitolo scrit- 
to cor intenzioni relativamente serie) alcu- 
ne nostre capacità artigiane (quelle che 
giustificano appunto la voga dell’artigiana- 
to italiano all’estero) una nostra certa fe- 
deltà ad alcune tradizioni; mentre il nuo- 
vo umanesimo, stando al nostro umorista, 
altro non è che i) nostro scarso senso ci- 
vico. L'italiano fa il comodo proprio, ecco 
la conclusione del viaggio di Mikes in Ita- 
lia. E non è una conclusione errata, inten- 
diamoci; ma è una conclusione che rappre- 
senta la più dura critica che farsi ad 
un popolo di quarantotto milioni d’abitanti, 
fatalmente bisognoso d’una forte coscienza 
sociaìe se non vuole che, come del resto 
succede, i quarantotto milioni di cittadini 
rappresentino quarantotto milioni di po- 
tenze in guerra l'una con l'altra. Insomma 
Mikes ci ama per il nostro maggiore difetto 
ed è un amore che può essere perdonato 80- 
10 ad un umorista. 
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di MINIMO 


OMA. — Giovedì scorso Audrey Mac Donald ha debuttato 

come direttore di un night club. Ad appena trent’anni, 
è già stata attrice, regista, indossatrice, ufficiale dell'esercito, 
autrice di soggetti e di copioni, musicista, cantante e orga- 
nizzatrice di spettacoli. E’ alta, magra, con due enormi occhi 
grigi che si illuminano o si oscurano a scatti improvvisi. 

E' scozzese, ed ha conservato intatti i caratteri tipici del 
suo popolo: l’impulsività. il coraggio, l’ostinazione e la col- 
lera repentina. Quando, nella primavera del 1948, Audrey 
Mac Donald arrivò per la prima volta in Italia, indossava la 
divisa color tabacco del corpo femminile dell’esercito inglese. 


Veniva dalla Germania dove 
era rimasta un paio di anni 
ad organizzare trattenimenti 


danzanti e compagnie teatra- | 


li per le forze di occupazione. 
Prima di arruolarsi, aveva fat- 
to del teatro a Glasgow recitan- 
do assieme a Bonar Colleano, 
ed arrivando a guadagnare per- 
fino 50 sterline a settimana. 
Giovanissima, si era trovata in 
una condizione simile a quella di 
un capo famiglia: il padre era 
morto, rimanevano la mamma 
e tre fratelli a cui provvedere. 
Pol la madre si era risposata e 
Audrey era rimasta libera di 
scegliersi la vita che preferiva: 
l'Inghilterra era in guerra ed 
essa non aveva esitato a fir- 
mare la domanda di volontaria. 


U IN ITALIA che le giunse 

l'ordine di smobilitazione. 
Audrey rinunciò ad imbarcarsi 
In uno degli aerei militari che 
l'avrebbero portata fino a Croy- 
dor. e preferì rimanere nel no- 
stro paese: ne subiva il fascino. 
Non era rimasta soltanto colpita, 
da buona nordica, del sole, del 
cielo e del mare, ma anche del 
carattere degli abitanti: li tro- 
vava più allegri e più pieni di 
vita degli inglesi e degli ame- 
ricani. « Preferisco i napoleta- 
ni a tutti gli altri» diceva Au- 
drey Mac Donald. 

Ma, appena smobilitata, si 
stabili a Roma. Il primo pro- 
blema da risolvere fu quello di 
guadagnarsi la vita. Come at- 
trice la sua specialità era la pa- 
rodia: imitava alla perfezione 
la voce e 1 gesti di Laurence 
Olivier, di Rex Harrison e di 
tutti 1 più famosi attori e at- 
trici del cinema e del teatro. 
«Ma in Italia» racconta Au- 
drey Mac Donald «dove tutti i 


| tilm sono doppiati, questa mia 
| capacità valeva zero. Cesa po- 
| tevo fare? ». 

Simonetta Visconti le sugge- 
| rì di provarsi come indossatri- 
ce. Erano i primi tempi del suc- 
cesso della modt italiana: i 
compratori americani incomin- 
ciavano a considerare Roma co- 
me una tappa del loro viaggic 
in Europa, le signore italiane 
non ritenevano più obbligato- 
rio farsi tutti i vestiti a Parigi. 
I sarti avevano delle grandi 
idee, gli industriali tessili de) 
nord erano pronti a competere 
con Boussac e gli altri lanieri 
europei, l’organizzazione pub- 
blicitaria era già in allarme: 
c'erano tutte le premesse per il 
boom della moda italiana. Tut- 
te eccetto una: mancavano le 
mannequins, condizione indi- 
spensabile per condurre al suc- 
cesso una collezione di vestiti. 

Otto anni fa in Italia c'erano 
una diecina di indossatrici in- 
vece delle quattrocento di og- 
gi, ed erano troppo poche per 
l'operazione che i sarti e gli in- 
dustriali tessili avevano in ani- 
mo di fare: entrare in concor- 
renza con l’haute couture pa- 
rigina. 

Assieme a Janet Sprague e 
Henriette Osborne, Audrey Mac 
Donald fu una delle indossatri- 
ci volanti che portarono al suc- 
cesso la moda italiana: nessu- 
na di loro tre aveva mai fatto 
questo lavoro prima di venire 
nel nostro paese. Ma diventaro- 
no le più pagate, le più richieste, 
quelle che durante le sfilate 
provocavano i maggiori applau- 
sì per i modelli. 

Eppure la giovane scozzese 
non era soddisfatta. Non le ba- 
stavano i forti compensi, gli 
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applausi del pubblico e la sti- 
ma dei sarti e delle colleghe: 
non le bastava neppure che, per 
la sua posizione, le fossero a- 
perte le porte della società mon- 
dana di Roma e di Milano. Vo- 
leva fare un lavoro creativo: 
indossare era per lei il modo di 
far quadrare il bilancio, e te- 
meva che diventasse il centro 
della sua vita. Fu così che, 
quando era ancora’ sulla cre- 
sta dell'onda, si ritirò e andò a 
vivere a Napoli, fra quei napo- 
letani che le sembravano i più 
italiani di tutti. 

«Il mio nemico peggiore » 
confessa Audrey Mac Donald «in 
quattro anni di vita napoletana 
è stata la noia ». Non bastava 
una focosa scozzese a scuotere 
una città di secolare indolen- 
za: le sue iniziative, le sue 
idee erano sempre accolte con 
molto favore dagli amici, ma e- 
rano presto destinate a spe- 
gnersi per mancanza di ossige- 
no. La passeggiata a via Carac- 
ciolo, l'aperitivo al bar ” Rosso 
e Nero”, le prime del S. Carlo 
continuavano ad essere i luoghi 
attorno a cui ruotava la vita 
degli amici napoletani di Au- 
drey. Fu così che l’ex indossa- 
trice volante stanca di propor- 
re piani e iniziative che anda- 
vano a yuoto, decise di esporre 
una sua idea agli ufficiali a- 
mericani e inglesi della NATO. 

« Perchè » chiese la ragazza 
al generale Roberts « non fate 
qualcosa per dare un po’ di pub- 
blicità alla NATO? L'uomo del- 
la strada ne conosce appena la 
sigla, verso cui non trova nè 
simpatia nè antipatia. Volete 
che questo continui? ». Il gene- 
rale Roberts, un americano dai 
capelli grigi e dai modi gentili, 
le rispose che esisteva apposta 
una divisione della NATO per 
risolvere questi problemi: la 
Public Informations Division. 
«Non basta» affermò decisa 
Audrey: «qui ci vuole un gran- 
de spettacolo pubblico ». 


SPOSE il suo progetto: gli 

ufficiali della NATO, ame- 
ricani, inglesi, francesi, italiani, 
ece., dovevano salire sul palco- 
scenico per un grande spetta- 
colo di varietà. Alcune vedette 
americane, come Gloria Swan- 
son, Grace Fields e Louis Arm- 
strong, avrebbero inframezzato, 
con qualche esibizione, lo spet- 
tacolo. « Questa si che è pubbli- 
cità » concluse Audrey. 


AUDREY MAG DONALD 
METTE IN GRISI LA NATO 





Il quartiere generale della 
NATO approvò il progetto. Au- 
drey si mise a scrivere il copio- 
ne e incominciò le prove; l’ar- 
rargiatore musicale Franco Me- 
le venne ingaggiato e arrivò a 
Napoli; il sindaco Lauro con- 
cesse il teatro della Mostra d’ol- 
tremare. A Villa Taverna Clai- 
re Boothe Luce ricevette Audrey 
Mac Donald e incoraggiò l’ini- 
ziativa. La prima rappresenta- 
zione fu fissata per il 17 dicem- 
bre dello scorso anno. 


A NON ci fu nessuna rappre- 

sentazione. Quando l’orga- 
nizzatrice presentò il bilancio 
preventivo di duemila dollari, 
non si trovò nessun ufficiale che 
volesse firmare il mandato di pa- 
gamento. Quarantaquattro uo- 
muni della banda della marina 
degli Stati Uniti erano arrivati 
a Napoli, le compagnie aeree 
avevano offerto gratis i bigliet- 
ti di viaggio agli alti ufficiali 
della NATO che sarebbero ve- 
nuti da Parigi: ma nessun uf- 
ficiale volle prendersi la respon- 
sabilità di firmare il pagamen- 
to. L'uomo che avrebbe dovuto 
farlo, il capitano americano A- 
rold Cross, disse che lui non se 
la sentiva: se le cose andavano 
male gli poteva costare la car- 
riera. 

Così Audrey è tornata a Ro- 
ma. Ha passato l’estate in un ap- 
partamentino dei Parioli a scri- 
vere due soggetti cinematogra- 
fici, due trame gialle. Non ne 
aveva mai scritti prima e non 
aveva mai pensato a farlo fin- 
chè una sera vide in un libro 
la fotografia dei piedi di una 
signora cinese, orrendamente 
deformati, nel tentativo di ren- 
derli piccolissimi, segno di gran- 
de distinzione. Quella notte 
stessa la giovane incominciò a 
scrivere il primo racconto: la 
storia di una ragazza inglese 
cresciuta fra i cinesi. Mentre 
batteva sui tasti della macchi- 
na da scrivere, le venne il de- 
siderio di visitare la Cina, pae- 
se per lei sconosciuto. Ma l’of- 
ferta di un amico, Roberto Mi- 
cangeli, proprietario dell’alber- 
go Eliseo, l’ha fermata a Roma, 
come direttrice del night club 
dell'hotel. Il viaggio in Cina è 
rimandato. 


Nella foto: Roma. Audrey Mac 
Denald con Bruce Cabot nel 
night club dell’hotel Eliseo. 
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il grande complesso industriale che 


ha introdotto il sistema 


PER LA SEPARAZIONE DEL SUONO 


canali separati 














amplificatori separati 











«Ampli 


altoparlanti separati 


olivetti 


Da quando il numero è apparso alla 
mente degli uomini la ragwne misura 
la realtà. E le discipline delle misure 
e delle forze, la matematica e la fi- 
sica - per una tradizione che da Pitagora 
e Archimede, da Leonardo e Galilei, si 
continua nei moderni - si sono in 
Italia congiunte all'esperienza, hanno 
nel numero unite scienza e tecnica. 
Nel nome che la sapi pitagorica 
dette al simbolo della struttura nume 
rica dell'universo, la tecnica italiana 

oggi, ausilio alla mente del- 
l'uomo, un nuovo strumento di calcolo. 


La TFetraetys è una macchina calcolatrice 
scrivente superuutomatica. Per novità, velocità 
e ampiezza di prestazioni essa è un evento 
nuovo, un nuovo punto di partenza nel campo 
delle macchine da calcolo. Con questo pro- 
dotto la Olivetti sa di aver dato un contri 
buto originale alla tecnica di alta precisione. 
La Totractys ue le quattro operazioni 
® ne scrive tutti i i; ogni dato, come nella 
stesura a mano, è scritto in senso orizzontale 
Con alta rapidità calcola e fornisce i resultati. 
La Tetraetys é dotata di due totalizzatori 
e di un meccanismo di memoria; può passare 
dalla moltiplicazione alla divisione conservan 

uozienti per successive opera 

; consente la reimpostazione 


La Tetraetys ha una elasticità d' impiego 
che le consente la soluzione dei piu complessi 


problemi di caleolo. 


Tetractys 


calcolatrice superautomatica scrivente 
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PENSIAMO 
A RESTARE GIOVANI 


del Dott. John Brown 
FILADELFIA, novembre 

I sorprendenti progressi della 
terapia e le migliorate condizio- 
ni igieniche di vita hanno cau- 
sato in tutti i paesi progrediti 
una notevole riduzione dei quo- 
zienti di mortalità gen e e 
in particolare della mogtalità 
infantile. 

Da un'inchiesta svolta negli 
Stati Uniti è risultato che nel 
1950 circa il 70 della popola- 
zione era costituito da individui 
di età superiore ai 20 anni. 

Il prolungamento del periodo 
della vita attiva dovrebbe. per- 
mettere a molte persone di con- 
tribuire con maggiore intensità 
al benessere della famiglia e 
della collettività. 

Non è infrequente anche oggi 
imbattersi in individui ancora 
giovani di anni in cui si comin- 
ciano a manifestare i segni di 
una precoce senilità. Queste in- 
desiderabili manifestazioni, in 
passato considerate retaggio ine- 
vitabile della vecchiaia, sono la 
conseguenza, quasi sempre, di 
diete errate o irrazionali e di lie- 
vi squilibri ormonici, che facil- 
mente si verificano con il pas- 
sare degli anni e sono abbastan- 
za facilmente evitabili 

Recenti ricerche hanno chia- 
ramente dimostrato che l’uso 
quotidiano di un supplemento 
vitaminico e minerale, associa- 
to a piccole dosi di ormoni an- 
drogeni ed estrogeni, evita l’'in- 
sorgere dei fenomeni carenziali 
permettendo all'organismo di 
conservare il pieno benessere 
fisico e mentale fino a tarda età 

Attenendosi a questo indirizzo 
i famosi Laboratori Lederle di 
New York, che dispongono di 
una delle più moderne sezioni di 
ricerche scientifiche del mondo, 
hanno preparato e posto in 
commercio un nuovo preparato 
geriatrico, il Gevral Ormonico, 
che ha avuto già grande succes- 
so negli Stati Uniti 

I) Gevral Ormonico è un pre- 
parato in capsule nella cui for- 
mula sono compresi 27 compo- 
nenti fra cui tutte le vitamine 
ed i minerali riconosciuti utili 
all'organismo, alcuni fattori e- 
pato-protettivi e piccole dosi di 
ormoni androgeni ed estrogeni. 

I componenti vitaminici e mi- 
nerali. in dosi accuratamente 
studiate. sono sufficienti a co- 
prire largamente il fabbisogno 
quotidiano dell'organismo e per- 
mettono di correggere gli stati 
carenziali, causa principale del 
declino dell'organismo 

Le piccole dosi di androgeni 
ed estrogeni associati svolgono 
un effetto benefico sui sintomi 
psichici e somatici frequenti nei 
pazienti geriatrici, senza indur- 
re manifestazioni secondarie in- 
desiderate. 

Una sola capsula al giorno di 
Gevral Ormonico permette agli 
individui di ambo i sessi di ri- 
trovare l’alacrità e il vigore de- 
gli anni migliori realizzando in 
pieno l’obiettivo principale del- 
la geriatria di "aggiungere an- 
ni alla vita e vita agli anni”. 





































































CHE FARA L'ITALIA A MELBOURNE? 


LA RAGAZZA DI TORINO|* 
SI ALLENA DORMENDO|m 





discobolo continua a essere fra i primi della terra, e certamente il più classico. Il suo stile 


di EMILIO SPERONI 


E LA FORTUNA li assisterà, gli atleti italiani, maschi e femmine, vinceranno a Melbourne qualche medaglia figurando 
meglio dei rappresentanti di paesi che ci sono atleticamente superiori: vedi ad esempio la Finlandia, la Francia, la Svezia. 
Per le medaglie d’oro potranno essere terzi, dopo gli americani e i russi che ne raccoglieranno la maggior parte. Abbiamo scrit- 
to che l’atletica italiana è in grande ripresa. Questa Olimpiade lo confermerà? 
La prima medaglia d’oro potrebbe guadagnarla Adolfo Consolini. Anche oggi che non è più recordman mondiale, il nostro 


migliore di quando vinse il titolo 


ai giochi di Londra nel ’48. « Se avesse la forza di un Gordien », dicono molti, « Consolini lancerebbe il disco oltre i sessanta 
metri ». Con una vittoria a Melbourne nessuno potrebbe contestargli il titolo di primo discobolo del secolo XX. Per trovargli 
dei rivali degni, sarebbe necessario risalire alle origini dell’atletica, frugare fra i versi di Pindaro e le testimonianze degli 


storici greci. Consolini ha già 
vinto la medaglia d’oro a 
Londra, la medaglia d’argen- 
to a Helsinki; per tre volte 
consecutive è stato campione 
d'Europa. Oggi che ha quaranta 
anni, lancia regolarmente il di- 
sco oltre i cinquantacinque me- 
tri, mentre un Gordien, ad esem- 
pio, che è il favorito dei giochi, 
fa quattro lanci cattivi per uno 
buono. 

Il nuovo regolamento dei gio- 
chi non favorisce Giuseppe Dor- 
doni che a Helsinki fu il solo 
atleta italiano a conquistare una 
medaglia d’oro. A Helsinki c’e- 
rano due prove di marcia: la 
prima sui dieci chilometri, la 
seconda sui cinquanta. Dordoni 
vinse i cinquanta, con un passo 
sicuro ed elegante che per gli 
amatori della specialità è rima- 
sto un modello inimitabile. 

A Melbourne ci sono ancora 
i cinquanta chilometri ma non 
più i dieci. Al loro posto gli or- 
ganizzatori hanno messo una 
prova di venti chilometri. Dor- 
doni, che non corre più i cin- 
quanta, dovrà cimentarsi su que- 
sta seconda distanza. Ma oggi 
anche venti chilometri sono 
troppi per il piacentino che ìin- 
vece si sarebbe trovato a suo 
agio sulla misura più breve 

Dordoni marcia sempre con 
uno stile purissimo. Mentre gli 
altri saltellano, sbracciano, scu- 
lettano, o piegano i ginocchi, lui 
procede diritto ed elastico, con 
le gambe perfettamente tese a 
compasso. 


A PROPRIO questo sforzo 

tilistico gli ha logorato pre- 
cocemente il fisico. Dordoni, og- 
gi, ha il fegato debole. Mentre 
marcia infilando giri e avversari 
col suo passo elegante e formi- 
dabile, improvvisamente lo si ve- 
de abbassare le braccia, vinto dal 
dolore. Continua la gara, ma 
standosene da parte, come un 
passeggiatore solitario. Intanto 
gli avversari, arrancando simili 
a ossessi, gli ripigliano i giri 
perduti e infine lo rimontano. 

Se a Melbonrne ci fossero sta- 
ti i dieci chilometri, come a Hel- 
sinki, Dordoni avrebbe avuto 
molte possibilità di vincere la 
medaglia d’oro. Suì venti farà 
comunque una bella gara. Mar- 
cerà in testa, dando a tutti la 
consueta lezione di stile, e se il 
fegato reggerà alla fatica, arri- 
verà al traguardo fra i primi. 

Abdon Pamich, succeduto al 
marciatore piacentino sulle lun- 
ghe distanze, correrà a Mel- 
bourne la gara dei cinquanta. 
Pamich s’è allenato bene ed è in 
ottima forma. Non ha lo stile di 
Dordoni, ma ha maggiore resi- 
stenza. Il suo passo è potente, 
implacabile e non sappiamo 
quanti potranno resistergli: for- 
se lo svedese Ljungreen, forse 
un cecoslovacco e un russo. La 
scorsa estate a Praga nessuno 
seppe tenerglìi dietro. 

Abbiamo mandato a Melbour- 
ne un buon gruppetto di scatti- 
sti, che in attesa della staffetta 
correranno le eliminatorie delle 
gare veloci. Non crediamo che 
Lombardo, Galbiati, Gnocchi, 
Ghiselli e Colarossi possano, nel- 
le prove individuali, arrivare al- 
le semifinali. Gareggeranno per 
tenersi in forma in vista del 
gran giorno, quello della finale 
della quattro per cento. 

Nella finale della quattro per 
cento americani, tedeschi, rus- 
si e italiani, finiranno nello spa- 
zio di tre metri. Fino all’ultimo 
cambio, dunque, la gara sarà in- 
certa e gli americani, se non 
commetteranno errori irrepara- 
bili, vinceranno grazie alla su- 
periore velocità di Bobby Mor- 
row che correrà l’ultima frazio- 
ne. Si assisterà a uno spettacolo 
curioso. In ogni frazione, l’a- 
mericano si avvantaggerà di due 
o tre metri sugli altri, e perderà 
il vantaggio al cambio. Fino al 
rettilineo finale dunque la squa- 
dra statunitense non riuscirà a 
emergere. Ma sugli ultimi cen- 
to metri il gigante bianco Bob- 
by Morrow spazzerà via ogni 
dubbio. Chi passerà la linea del 
traguardo dopo di lui? 

A Los Angeles, nel ’32, gli 
staffettisti italiani furono buo- 
nissimi, e arrivarono terzi; a Ber- 
lino, furono ottimi, e giunsero 
secondi, preceduti soltanto dal 
più formidabile quartetto, l’a- 
mericano, che ci sia mai stato. 
Anche allora. come oggi, gli ita- 


liani non avevano in squadra 
nessun velocista d’eccezione 
Corsero pertanto fidando sull’ec- 


cellenza dei cambi. Owens stac- 
cò netto il nostro Mariani, ma 
al cambio l’Italia era di nuovo 
sulla linea dell'America, e le 
restò accanto fino all’ultima fra- 
zione, nella quale Wykoff sì 
svincolò dall’'avversario e corse 
fino al filo di lana avvantaggian- 
dosi irresistibilmente. ° 

Degli altri atleti maschi man- 
dati a Melbourne soltanto La- 
velli ha qualche possibilità di 
ben figurare. La maratona è una 
gara in cui tutto può accadere. 
Chi corre in testa, per vincere, 
rischia di non arrivare in fondo; 
ma chi non avendo grandi am- 
bizioni fa una corsa tranquilla, 
negli ultimi chilometri viene a 
trovarsi, senza saperlo, vicino ai 
primi. Lavelli è un fondista dì 
media qualità, non un purosan- 
gue. Ma col suo trotto modesto, 
farà regolarmente i 42 chilo- 
metri del percorso, e prima di 
entrare nello stadio per gli ulti- 
mi metri, avrà ripreso non pochi 
galoppatori partiti con troppa 
foga. 

Chiesa, Roveraro, Meconi, Ba- 
raldi, sono stati mandati a Mel- 
bourne in premio dei buoni ri- 
sultati conseguiti durante l’an- 
no, non certo con la speranza di 
vederli entrare nelle finali. Chie- 
sa è un forte astista; con le sue 
braccia potenti si eleva magni- 


ficamente sopra  l’assicella, e 
sembra debba superarla con e- 
strema fafilità, ma al passaggio 
lo stilel 'lo tradisce, e il suo 
sforzo diventa vano. L'’assicella, 
urtata dal suo corpo massiccio 0 
dalle braccia, viene giù, e Chie- 
sa seduto nella segatura impre- 
ca contro la mala sorte. 

A Melbourne Chiesa vedrà i 
formidabili Richards e Gutowski 
volteggiare sopra i quattro me- 
tri e sessanta, e cader giù, leg- 
gerì come piume, senza avere 
sfiorato l'assicella. 

Anche Roveraro, che nel salto 
in alto ha un ottimo stacco che 
poi spreca, per immaturità di 
stile, nel passaggio, vedrà sulla 
pedana di Melbourne cose eccel- 
lenti. Vedrà fra gli altri il gran- 
de Dumas, il negro americano 
che in primavera ha sfiorato i 
due metri e quindici. 

Meconi, negli ultimi tempi, ha 
fatto sensibili progressi col pe- 
so. Oggi è un lanciatore di va- 
lore internazionale. Ha supe- 
rato la misura, tabù per gli ita- 
liani. dei diciassette metri, e si 
sta spingendo ancora avanti. A 
Melbourne tuttavia non potrà 
fare nulla di notevole, schiac- 


ciato dai giganti americani 
O'Brien e Bantum, dagli euro- 
pei Merta, Skobla, Grigalka e 


da altri ancora i cui lanci si av- 
vicinano ai diciotto metri. Lo 
stesso si può dire per Lievore 
che dovrà assistere, da molto 
lontano, alla lotta fra Sidlo, Da- 
nielsen, Young e Nikkinen, i cui 
giavellotti voleranno verso gli 
ottantacinque metri. 

Nulla da fare per Baraldi sui 
millecinguecento metri. Baraldi, 
si dice, potrà scendere a tre mi- 
nuti e quarantacinque. E’ possi- 
bile; ma c’è almeno una dozzina 
di atleti a Melbourne, che sono 
già sotto i tre‘ e quarantatrè, e 
che mirano ad andare sotto i tre 









































e quaranta. Siccome l’ingresso 
in finale è riservato a dodici 
atleti la lotta già nelle batterie 
sarà durissima. Baraldi non ha 
sprint. Ha un bel passo e può 
partire da lontano. Ma anche qui 
è inutile illudersi. Tutti i mez- 
zofondisti di valore sanno parti- 
re da lontano. Bannister a Ber- 
na nel ’54 fece gli ultimi tre- 
cento metri in trentasei secondi. 
E oggi, il rosso ”miler” inglese, 
con i tempi di allora non avreb- 
be nemmeno la certezza di en- 
trare in finale. Crediamo che 
dopo avere corso in mezzo ai 
Roszavolgyi, Waern, Hewson, 
Nielsen, Bailey, Salsola, Jung- 
wirth, Lincoln, Wood, e avere 
saggiato da vicino la loro pron- 
tezza nello scatto, Baraldi si 
convincerà di essere più adatto 
al mezzo fondo prolungato. A 
Melbourne gli andrà bene se riu- 
scirà a entrare in una semifinale. 

Nelle gare che in Australia 
hanno preceduto l’inaugurazione 
dei giochi olimpici, l’australiana 
Strickland, titolare del record 
mondiale sui cento metri, ha e- 
vitato di incontrarsi con Giusep- 
pina Leone. La Strickland è la 
favorita della corsa, e. quindi, 
prima della prova vera, non ave- 
va il diritto di esporsi in gare 
amichevoli e senza importanza. 


A STRICKLAND ostenta 

grande sicurezza, ma dopo a- 
vere visto la Leone in allenamen- 
to, non può non essere turbata. 
La Leone ha già corso in undici 
e quattro, appena un decimo so- 
pra al record mondiale, e a ve- 
derla sembra che non abbia dato 
fondo alle sue possibilità. 

Pochi velocisti, anche uomini, 
corrono con la naturalezza e la 
fluidità della giovane torinese. 
Mentre fila con tanta facilità 
verso il filo di lana Giuseppina 
Leone ha sul viso un’espressione 


curiosa. Sembra che pensi: «Per- 
chè lo faccio?». 

La Leone ha ventidue anni, 
ma le piace ancora dormire co- 
me se ne avesse sedici. Da gi0- 
vinetta, in casa la chiamavano 
il gatto, per la sua abitudine di 
starsene acciambellata sulle pol- 
trone, con gli occhi chiusi. Si mi- 
se a correre per caso. Un giorno 
guardava alcune giovani che sì 
stavano allenando sulla cenere 
di una pista torinese, Per cu- 
riosità chiese all'allenatore di 
farla provare. Quello accettò e 
la Leone prese il via. Appena 
partita si accorse di avere gam- 
be eccezionali. 

La velocità infatti è un puro 
dono naturale. L'allenamento ©! 
aggiunge ben poco; in realtà non 
insegna nemmeno a partire be- 
ne. Alla partenza di una corsa 
breve, infatti, l'atleta non è in 
grado di riflettere lucidameente. 
Non si sente le gambe e gli pa- 
re di avere il ventre vuoto. L'e- 
nergia gli rinasce dentro im- 
provvisa, come per virtù di un e- 
splosione, appena, al colpo di 
pistola, la‘ punta del suo piede 
destro si stacca, dopo una pres- 
sione violenta, dall’appoggio del 
blocco di partenza che oggi 50- 
stituisce la buchetta. Da que 
momento, il velocista nato non € 
una persona che corre, ma UN 
essere spinto da un motore 1° 
visibile. \ 

Questo motore come si PUO 
perfezionarlo? E dov'è nascosto‘ 
L’unica cosa che possa fare un 4° 
tleta coscienzioso è tenerne !N 
buon uso i congegni esteriori (le 
gambe) e curarne, con il reg! 
me, la misteriosa vita interna. 
Giuseppina Leone, candidata al- 
la medaglia d’oro nei cento € 
nei duecento metri di Melbou!” 
ne, lo coltiva con il sonno PF” 
lungato e un’apparente pigriz!9 





e 


a poco 
bisogni 
ni mir 
siderat 
fatti, i 
nea, c 
bile né 
forza € 
gioni d 
l’accog 
i teatri 
opere | 
stampa 
dino st 
11, inte 
una pî 
opera ( 
co) lo 
derazio 
cioè la 
buona 
dal suc 
soluta, 
di cui | 
mono |] 


spesso 
voretto 
stampa 
duratu 
ta, rest 
altro t« 
la loro 
dei val 
Tanto 
come n 
quel gi 
Maler ” 
date du 







di Hone 
attratti 
sfondo 
trattazi 
tica for 
grande 
nari e 
scritta 
perfino 
data fin 
sette o 
telefoni 
ra di © 
percepì 
scelta € 
ta d’un 
parteng 
musica 
cato di 
senso mM 
tro al g 
Masseni 
terreno. 
Al su 
zaria di 
il quale 
altezzos 
oggi, a 
loca pr 
spettiva 
za che 
dopo ]l” 
migliori 
dicazior 
derna ’ 
tra im 
lipiero 
chiama, 
lio Cesa 
dopo l'i 
va fatt 
figlio c 
Come 
sti, nel 
dubbian 
musicar 
zione a 
da Heni 
SÌ di Ec 


i rispetto 


finato « 
da perd 
berata 
ha trat 
pera co. 
mano cl 
dallo sti 
Eliori, e 
monie ] 
zione e 
garità, | 


i francese 


Honeg 
second'a 
atto ha 
grande 
là d’uni 
come qu 


L'ESPRI 





0 





aglia figurando 
ncia, la Svezia. 
Abbiamo scrit- 


diale, il nostro 
) vinse il titolo 
ltre i sessanta 
. Per trovargli 
nonianze degli 


e pensi: «Per- 


rentidue anni, 
a dormire co- 
edici. Da gio- 
a chiamavano 
a abitudine di 
lata sulle pol- 
chiusi. Si mi- 
iso. Un giorno 
siovani che Sì 
sulla cenere 
lese. Per cu- 
’allenatore di 
llo accettò e 
via. Appena 
li avere gam- 


tti è un puro 
llenamento ci 
in realtà non 
a partire be- 
di una corsa 
eta non è in 
lucidameente. 
mbe e gli pa- 
re vuoto. L’e- 

dentro im- 
virtù di un e- 
al colpo di 
lel suo piede 
po una pres 
‘appoggio del 
che oggi s0- 
ta. Da que’ 
ta nato non € 
‘orre, ma uN 
n motore IN 


come si puo 
v'è nascosto? 
isa fare un 4° 
è tenerne I 
i esteriori (1€ 
con il reg! 
vita interna 
randidata al- 
nei cento € 
di Melbour- 
1 sonno Pp'°” 
inte pigrizia 





































i ATTICO LIRE: RE "TITO LLP 


DUE MUSICISTI 
“PER UN 
MELODRAMMA 


di MASSIMO MILA 








OLOGNA. — L'” opera nuova ” è il fanta- 
Bima che turba i sonni dei sovrintendenti 
ai nostri teatri lirici. Deprecata, temuta, vili- 
pesa e schernita, di fatto si viene imponendo 
bilcana sessaridani fi x di Ceo: 
b orzose e im 
ni ministeriali, che talvolta si sentono scon- 
sideratamente suspicare. E' molto meglio, in- 
fatti, per la causa della musica contempora- 
nea, ch'essa si affermi da sè, per l’inelutta- 
bile necessità del tempo che passa e per la 
forza delle cose. Certamente, le cosiddette ra- 
gioni di ” prestigio ” giocano la loro parte nel- 
l'accoglienza che, a denti più o meno stretti, 
i teatri lirici vengono sempre più aprendo alle 
opere nuove: si sa, l’opera nuova attira la 
stampa, solleva l’avvenimento teatrale citta- 
dino su un piano nazionale, radio, settimana- 
lì, interviste, televisione. Quel che si perde da 
una parte (il minore incasso rispetto a una 
opera di repertorio, il ”"m " del pubbli- 
co) lo si guadagna dall'altra. Queste consi- 
derazioni producono un aspetto negativo, e 
cioè la caccia all'opera ” nuova”: non alla 
buona opera moderna, magari già collaudata 
dal successo, ma alla novità, possibilmente as- 
soluta, perchè solo quella ene i vantaggi 
di cui sopra. Così i direttori dei teatri si spre- 
mono le meningi a trovare l’opera nuova, e 
spesso accettano con 1 l’ultimo la- 
voretto raccomandato da incerte referenze di 
stampa pubblicitaria, mentre le poche opere 
durature del nostro tempo, eseguite una vol- 
ta, restano bruciate per sempre perchè nessun 
altro teatro vuol più affrontare il rischio del- 
la loro ripresa, una volta scremata la panna 
dei vantaggi connessi alla prima esecuzione. 
Tanto per fare un nome, resta inconcepibile 
come nessun teatro si voglia più ricordare di 
quel oso capolavoro che è ”Matis der 
Maler” di Hindemith, solo perchè ne furono 
date due o tre esecuzioni, in tedesco, a Roma. 

Mia, fatta la tara di queste vanità, è dove- 

roso riconoscere quanto c’è di positivo in quel- 
l'assillo dell’opera nuova che travaglia le di- 
rezioni degli Enti Lirici: sarebbe ingiusto ne- 
gare che agisca in questo fenomeno anche 
una meritoria consapevolezza delle proprie re- 
sponsabilità culturali, e forse un’oscura co- 
scienza dell’ineluttabilità storica. Si fa stra- 
da nei più lungimiranti l'ansia del domani, e 
si comincia a comprendere che venti o tren- 
ta esauriti a base di "Bohème” di ”Rigolet- 
tt” e di ”" Barbieri” possono anche non esse- 
re.una garanzia assoluta per l'avvenire del 
teatro d'opera. Nuove generazioni entrano nel 
pubblico; oppure non vi entrano, proprio per- 
chè non è possibile tenerle unicamente con i 
capolavori del passato. 
Quest'anno anche il Comunale di Bologna, 
affidato alla nuova sovrintendenza di Carlo 
Alberto Cappelli, ha inserito nella sua breve 
stagione (40 giorni di spettacolo, 6 titoli in 
cartellone) il richiamo d’un’opera nuova, ed 
ha cercato con astuzia di contenere nei mi- 
nimi termini il male necessario. ” L’Aiglon ”, 
di Honegger e Ibert, presenta infatti numerose 
attrattive esterne: anzitutto un soggetto a 
sfondo napoleonico di sicuro richiamo, nella 
trattazione già eminentemente melodramma- 
tica fornitane dal Rostand, la possibilità d’un 
grande spettacolc con attraenti costumi, sce- 
nari e danze, la curiosità stessa d’un’opera 
scritta in collaborazione da due musicisti, e 
perfino il particolare piccante d’essere già an- 
data fino alla prova generale a Napoli, dicias- 
sette o diciotto anni fa, e poi proibita con una 
telefonata del ministero dell'Interno, per pau- 
ra di cualche battuta di ” Marsigliese ”” che si 
percepisce nel quarto atto. Ma soprattutto la 
scelta dell'’Aiglon” è astuta, perchè si trat- 
ta d’un’opera in cui due artisti, che pure ap- 
partengono alle forze vive e progressive della 
musica moderna, hanno deliberatamente cer- 
cato di far opera di successo, popolare nel 
senso men buono della parola, venendo incon- 
tro al gusto del pubblico e dando battaglia a 
Massenet e a Umberto Giordano sul loro 
terreno. 

Al) suo tempo, ciò parve forse un’altra biz- 
zaria di quell’artista estroso che era Honegger; 
il quale del resto non si compiacque mai di 
altezzose solitudini nella torre d’avorio. Ma 
oggi, a riguardarla di lontano, l’opera si col- 
loca probabilmente in una significativa pro- 
spettiva storica, qual'è quella della stanchez- 
za che veniva avvilendo la cultura europea 
dopo l’affermazione del nazismo, l'esodo dei 


Mi Migliori musicisti tedeschi e austriaci, la pre- 


dicazione della stolta crociata contro la mo- 
derna ” arte degenerata ”. Più d’uno spirito, 
tra i migliori, vacillò. Era l'epoca in cui Ma- 
lipiero tentava la parentesi”, com'’egli la 
chiama, dei drammi romani, o classici (’’Giu- 
lio Cesare ”, " Antonio e Cleopatra ”, ”"Ecuba”) 
dopo l’ignobile scempio che la dittatura ave- 
va fatto a Roma della geniale ” Favola del 
figlio cambiato”. 

Come se la sono cavata, i due novecenti- 
sti, nel loro tentativo di ’cabotinage ”? In- 
dubbiamente assai meglio Ibert, cui toccò di 


g musicare il primo e l’ultimo atto della ridu- 


zione apprestata, con energici sfrondamenti, 
da Henri Cain, sul ridondante dramma in ver- 
sì di Edmond Rostand. Sia detto con tutto il 
i rispetto dovuto ad un musicista colto e raf- 
finato qual è Jacques Ibert, egli aveva meno 
da perdere di Honegger nella rinuncia deli- 
berata ad un linguaggio artistico originale, ed 
ha trattato le parti più lievi e dolenti dell’o- 
pera con molto garbo, con una leggerezza di 
mano che in fondo non si allontana gran che 
dallo stile abituale delle sue composizioni mi- 
Sliori, e che spesso ritrova il gusto delle ar- 
monie lusinghiere, della morbida strumenta- 
zione e della melodia carezzevole senza vol- 
garità, ch'è proprio della tradizione operistica 
girancese, da Gounod a Massenet. 

Honegger l’ha seguito su questa strada nel 
Second’atto, con discreto successo; nel quarto 
; atto ha tentato di sparare il colpo grosso del 
grande affresco epico, e non è andato più in 
là d'una buona partitura da cinematografo, 
Come quella che aveva scritto per "I Misera- 
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bili ”; infine ha fatto un grosso tonfo nel ter- 
zo atto, proprio per mancanza di mestiere 
operistico in senso convenzionale. E’ la gran 
scena del ballo mascherato nel parco di Schòn- 
brunn, durante il cuale si trama l’evasione del 
napoleonide. Figurarsi che manna. Non dicia- 
mo Giordano, ma l’ultimo dei suoi epigoni 
avrebbe immediatamente capito che partito 
trarre dalla situazione: sullo sfondo incessante 
delle danze contrappuntare l’ansia dei congiu- 
rati, mascherata in frivolo cicaleccio mondano. 
” Ballo in maschera ”, atto quarto, il ”’ Tode- 
smenuett ”, come dicono i tedeschi. Invece 
Honegger che ti fa? Si sbriga subito delle dan- 
ze con un bel valzerone in principio d'atto (e 
chissà che il valzer non l’abbia scritto Ibert: 
ne ha tutta l’aria), poi si scorda completa- 
mente della festa da ballo, isola il Duca e i 
suol complici, anche musicalmente, dietro una 


I FILM 
DELL’ESPRESSO 


Suor Letizia 


D UN’ATTRICE del peso e dell’autori- 

tà di Anna Magnani non si offre di 
interpretare un film: le se ne costruisce 
uno su misura. E’ quello che hanno fatto 
i produttori di ”Suor Letizia”, i più 
svelti a ritornare a lei dono che i) suc- 
cesso americano aveva riportato il suo 
nome, a lungo dimenticato in Italia, tra 


quelli di cassetta. "Suor Letiza ” (un in- 
crocio dei motivi di "Le campane di S. 


Maria” e di "’Marcellino”), perciò, non 
vale tanto come film quanto come cam- 
pienario (non sempre della migliore qua- 
ità) della recitazione di questa pittore- 
sca e vulcanica attrice, in tutta la gam- 
ma delle sue abituali espressioni, dalle 
più natetiche alle comiche, dalle com- 
mosse alle drammatiche; il resto, rac- 
cont; e personaggi. serve solo da occasione, 
da spalla, da pallido sfondo. 


PRODUZIONE: Pallavicini-Rizzoli - RE- 

ISTA: Mario Camerini . INTERPRETI: 
Anna Magnani, Eleonora Rossi Drago, An- 
tonio Cifariello. 


specie di paravento, e condanna l’orchestra a 
seguire il loro declamato, scrivendo proprio 
qui la musica migliore dell’opera, in senso as- 
soluto, ma teatralmente la più inefficace, con 
spunti di tematica neoclassica, e soprattutto 
con inopportune (finezze strumentali, parti- 
colarmente un lungo passo per soli strumen- 
tini, che crea un pauroso ” buco ” in orchestra. 

Che poi Honegger ci diventi ancor più caro, 
per questa sua incapacità ad essere un ”ca- 
botin ”, anche volendolo, è un altro discorso. 

Fra i numerosi interpreti dell'esecuzione bo- 
lognese vanno ricordati in particolare la pro- 
tagonista, Géori Boué; il baritono Malaspina, 
che ha difeso con zelo il personaggio, poco az- 
zeccato, di Flambeau; e Mariano Stabile, che 
oltre ad avere schizzato un Metternich da par 
suo, è in voce come ai suoi tempi migliori. In- 
fine il maestro Angelo Questa, uomo di fermi 
propositi, poichè era già lwi il direttore della 
esecuzione napoletana soffocata per esigenze 
littorie. 






Un giallo intellettuale di Hitchcock 





UN CADAVERE 
SOTTO IL BUFFET 














di ALBERTO MORAVIA 


L CINEMA è il parente povero (intellettual- 
| mente, s'intende) della letteratura. Ai pa- 
renti poveri, i parenti che hanno fatto carriera 
rifilano i vestiti logori, le cravatte dell’anno 
passato, le scarpe fuori moda, Allo stesso modo 
la letteratura rifila al cinema vecchie idee, 
vecchie convenzioni, vecchie ricette di cui nes- 
sun romanziere o novelliere farebbe ormai uso. 
La maggior parte dei film, dal punto di vista 
culturale, sono prodotti di un’ingenuità intel- 
lettuale al tempo stesso anacronistica e provin- 
ciale. Provate ad immaginare certi film come 
novelle o romanzi e | avrete automaticamente 
una letteratura narrativa di giornali a fumetti. 
Gli è che il più delle volte soggettisti e sce- 
neggiatori sono degli orecchianti pronti a far 
d’ogni erba un fascio; e che il pubblico al quale 
si rivolgono è ignorante e infantile. Così certe 
idee e certe convenzioni dalle quali la buona 
letteratura rifugge ormai da tempo, vengono 
presentate sullo schermo come novità fiam- 
manti. Ma prive del loro originario carattere 


culturale e ipotetico, trasformate ‘dall’irresisti- ‘ 


bile tendenza documentaria del cinema in ve- 
rità testuali, in azione, insomma. 

Queste riflessioni ci sono venute in mente 
vedendo il film "La corda al collo” di Hitchcock, 
ricavato dal dramma "The Rope” di Patrick 
Hamilton. "La corda al collo” è un film giallo 
di un genere particolare: il giallo intellettuale. 
Si tratta di questo: due giovanotti, in maniera 
preterintenzionale, uccidono un loro amico. 
Purtroppo quello stesso pomeriggio i due as- 
sassini offrono un piccolo ricevimento in casa 
loro e non c’è tempo per portar via il cadavere. 
Decidono allora di metterlo in una cassapanca, 
nel salotto; e sopra la cassapanca, onde evitare 
pericolose indiscrezioni, sistemano il buffet del- 
la festicciola: i candelabri con le candele acce- 
se, i vassoi pieni di pasticcini e di panini, le 
bottiglie di spumante e di liquori. Trovata ge- 
niale ma sadica e profanatoria. Tanto più sa- 
dica e profanatoria in quanto al ricevimento 
sono invitati tra gli altri anche il padre e la fi- 
danzata della vittima i quali, così, mangeranno 
e berranno sopra il cadavere, Tra gli invitati 
c'è pure l’antico professore dei due omicidi e 
del morto. Si tratta a quanto pare di un pro- 
fessore che ha delle idee: ai suoi alunni predi- 
cava l’esistenza di due morali, una per la gente 
comune e una per gli uomini straordinari, i su- 


peruomini. Il ricevimento procede assai peno- 
samente; tanto più che alla freddezza e pron- 
tezza d'animo di uno dei due omicidi fa riscon- 
tro il carattere emotivo e isterico dell’altro. 
Vari incidenti mettono così in sospetto il pro- 
fessore circa l’inesplicabile assenza della vit- 
tima; finchè al momento del commiato. egli 
scambia il proprio con un altro cappello che 
porta dentro le iniziali dell’assassinato. Dopo 
una violenta discussione durante la quale i due 
giovani cercano di rigettare la colpa del de- 
litto sulle teorie amoralistiche del loro inse- 
gnante, il delitto viene scoperto e gli assassini 
arrestati. 

I vestiti vecchi intellettuali di questo film 
tutto chiacchierato e tutto teatrale, sono le teo- 
rie sulla morale del professore, mandate ad 
effetto, con quel delitto, dai suoi alunni. In que- 
ste teorie c’è di tutto un po’: le elucubrazioni 


‘di Nietzsche sul superuomo, l'assassinio come 


una bella arte di De Quincey, le idee di Ra- 
skolnikoff sul diritto di uccidere e così via. 
Tutto questo però abborracciato malamente e 
frettolosamente, con l’aria di dire: è un film, 
non è un romanzo, perciò non siate troppo esi- 
genti. Per fortuna c’è la regia abilissima di Hit- 
chcock e c’è il delitto. Abbiamo già detto della 
crudeltà sadica della cassapanca-bara trasfor- 
mata in buffet, indubbiamente una trovata 
spettacolare di effetto sicuro. Aggiungeremo 
che Hitchcock costretto a muoversi tra quat- 
tro pareti, in completa unità di tempo e di 
luogo, ha sfruttato al massimo le risorse della 
sua prestigiosa macchina da presa, adoperan- 
dola senza stacchi nè dissolvenze, dal princi- 
pio alla fine del film, in una sola fluida e inin- 


terrotta sequenza. In alcuni punti ‘il virtuo- ‘ 


sismo di Hitchcock raggiunge effetti notevoli, 
come per esempio nella ricostruzione del de- 
litto, con quella lenta e implacabile progres- 
sione dell’obbiettivo dall’ingresso al salotto, dal 
buffet alla poltrona, dalla poltrona alla cassa- 
panca che suggerisce l'invisibile calvario del- 
l'invisibile vittima, O come nel finale, con quel 
crescente clamore di folla sotto le finestre del- 
l'appartamento che annunzia il prossimo arre- 
sto degli assassini. Gli interpreti sono James 
Stewart nella parte del professore e John Dali 
e Farley Granger in quelle dei due omicidi, 
nonchè alcuni caratteristi, tutti molto bravi. 
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Ritorna fa signora Warren 


UNO SHAW 
ALLA 
DUMAS FIGLIO | 








di SANDRO DE FEO 


R OMA. — Il divieto del censore inglese di 
portare sulle scene ”La professione della 
signora Warren” è del 1895. In quello stesso 
anno moriva Dumas figlio. Le prostitute o se- 
miprostitute di Dumas avevano divertito ed ec- 
citato, e avrebbero continuato a farlo per mol- 
ti anni ancora, in tutta Europa, Inghilterra 
compresa, senza che il censore trovasse nulla 
da ridire. La cosa è comprensibile. Dumas era 
un filisteo. A parte il caso di Margherita Gau- 
thier, che del resto fu un caso personale, egli 
non smise mai di dirigere i suoi attacchi contro 
prostitute, bohémiens, eretici, bastardi, strava- 
ganti, in nome della santità degli affetti legali, 
delle virtù tradizionali e della morale corrente, 
che non avevano quindi nessun motivo di 
adombrarsi. Tanto più che Dumas era scritto- 
re brillante, abile professionista del teatro, ave- 
va bene appreso la lezione di Scribe, e le dosi 
di "melo” e di pamphlet” nei suoi drammi 
sono quelle che occorrono per commuovere e 
stuzzicare una società conformista, senza of- 
fenderla. 

Anche in Shaw, o almeno nel primo Shaw, 
c'è quasi sempre del melo”, e nella ”Profes- 
sione della signora Warren” ce n'è fin troppo: 
la scoperta che Vivie Warren fa della profes- 
sione di sua madre, capitano d’industria di case 
di tolleranza, l’altra scoperta, ancor più me- 
lodrammatica, che il padre del promesso sposo 
è stato a letto con sua madre e che quindi il 
ragazzo potrebbe essere suo fratello, sono espe- 
dienti che nè Scribe, nè Sardou avrebbero ri- 
fiutato. Ma in Shaw gli elementi melodramma- 
tici non assomigliano affatto alle astuzie sen- 
timentali dei grandi e piccoli ruffiani della sce- 
na. Essi servono, al contrario, da reagenti per 
disciogliere gli equivoci sentimentali e tutte le 
altre sostanze zuccherine sospese nell’acqua 
chiara della commedia, mettendo così a nudo 
la cruda realtà. E la realtà più cruda non è 
mai quella immediata, nel caso della signora 
Warren la prostituzione in se stessa. Si fosse 
trattato solo di un attacco alla prostituzione, 
il censore non avrebbe negato il suo visto. 
Ma Shaw non era così sciocco nè così immorale 
da non risalire dagli ultimi effetti alle cause 
remote, nel nostro caso l’impiego indiscriminato 
e altamente redditizio (almeno il 35 per cento) 
del capitale, vale a dire una delle occupazioni 
cardinali della società costituita al cui buon 
nome vigilava il censore. Shaw aveva letto a 
fondo il suo Marx e gli studi di economia era- 
no stati per lui « quel che lo studio dell’ana- 
tomia era stato per Michelangelo ». E questo 
non si era mai visto prima d’allora a teatro. 

Ancora più imbarazzante era il modo di 
svolgere e risolvere il conflitto tra madre e 
figlia. Se Vivie Warren, atterrita dalla rivela- 
zione, avesse ripudiato subito sua madre, scop- 
piando poi in singhiozzi perchè anche il cuo- 
re ha i suoi diritti, o se le avesse perdonato 
scoppiando in singhiozzi tra le sue braccia, la 
tradizione e i diritti sacri del melodramma sa- 
rebbero stati salvi. Che cosa fa invece Shaw? 
Alla rivelazione e al racconto patetico di sua 
madre, Vivie si commuove solo quel tanto che 
basta per mettere un po’ d'ordine nelle sue 
idee e per vederci chiaro non tanto nella con- 
‘lcita della signora Warren, ma nella propria 
condotta e nella propria vita, E nell’urto fi- 
nale tra le due donne, dopo che Vivie ha ap- 
preso che sua madra non ha affatto rinunziato 
al suo commercio e glielo rinfaccia, la signo- 
ra Warren non sî mostrerà punto disposta a 
rinunziare aì suoi guadagni e se ne andrà stat- 
tendo l’uscio, mentre la ragazza tornerà al suo 
modesto e pulito lavoro d’impiegata. 

Il fatto è che di fronte allo studioso di eco- 
nomia e al socialista fabiano c’era in Shaw 1l 
puritano. Di fronte al personaggio pratico, ef- 
ficiente e di successo troviamo quasi sempre 
nella sua opera il santo, il poeta o almeno il 
moralista sensibile e pulito, di fronte ai preti 
esperti di casistica e solleciti degli interessi se- 
colari della Chiesa c’è Giovanna d’Arco, di 
fronte alla salvazionista Barbara c’è suo padre 
mercante di cannoni, di fronte al positivo re- 
verendo Morell, in ” Candida”, c'è il poeta 
Marchbanks, e di fronte alla signora Warren 
c'è sua figlia Vivie. Questa popolarità, come 
giustamente osserva Edmund Wilson, è il tema 
fondamentale dei drammi e dell’arte di Shaw. 
Qualche volta vince il santo come in ” Andro- 
clo e il leone”, qualche volta vince l’uomo di 
mondo come nel ” Maggiore Barbara”. Tra la 
signora Warren e sua figlia la partita rimane 
indecisa. Il socialista discolpa la meretrice rim- 
balzando le responsabilità sul sistema della so- 
cietà, il puritano giustifica la decenza di Vivie, 
e l’artista, come d'obbligo, rimane neutrale 

Il torto di Mario Ferrero è stato di intorbi- 
dare il significato così chiaro e la linea così 
ferma della bella commedia, caricando gli ele- 
menti pittoreschi della signora Warren e por- 
tando a un diapason melodrammatico le scene 
d’urto con sua figlia. Einstein ha detto che le 
commedie di Shaw gli fanno pensare a Mo- 
zart: ogni elemento ha il suo posto nell’armo- 
nia generale. Ma forzando il colore della signo- 
ra Warren, sentimentalizzando il personaggio 
di Vivie e concentrando tutto il fuoco e il 
pathos sulle due grandi scene tra madre e fi- 
Elia, sì da rendere scoloriti e irrilevanti tutti 
gli altri elementi, si è finito per trasferire que- 
sto lavoro dal piano dell’opera di Mozart a 
quello d’un melodramma ottocentesco su libret- 
to di Dumas figlio. Su questo piano natural- 
mente non troviamo nulla da ridire, e solo 
da lodare Andreina Pagnani per la caratteriz- 
zazione spiccata e istrionicamente ricca del per- 
sonaggio principale, e la Villi per quella pas- 
siva e tenue, di acquerello vittoriano, di Vivie. 

Ferzetti ha avuto un inizio incerto come chi 
sia in rodaggio dopo una lunga assenza dalle 
scene, ma ha ritrovato nel quarto atto il tono 
e la verve giusti. Foà, arbitrariamente truc- 
cato, ha messo la giusta dose di cinismo nella 
forte scena con Vivie al terzo atto. Piuttosto 
sbiadita la caratterizzazione che Fantoni ha 
fatto del reverendo, una delle autentiche crea- 


zioni comiche di Shaw. 
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OMA, — Marzianu Il, capo dell'imperiale e rea- 

le casa di Costantinopoli Monferrato Lavarel- 
lo-Paleologo-Lascari, è stato incoronato impera- 
tore di Bisanzio. La cerimonia è stata celebrata 
domenica pomeriggio nella chiesa metodista di 
via XX Settembre presa in prestito: la Santa An- 
tica Chiesa Cattolica Bizantina, una delle tante 
Chiese scismatiche d'Oriente, di cui l'imperatore 
riveste il titolo di Protettore e secondo il cui rito 
ha avuto luogo l'investitura, non possiede tem- 
pli a Roma. Marziano II vanta la discendenza 
dalla famiglia dei Comneno, gti imperatori greci 
che regnarono a Bisanzio tra il 1057 e il 1204, (e, 
prima ancora, dal Faraone Tolomeo Il Filadelfo), 
dai Lascaris, imperatori di Nicea durante gli an- 
ni dell'Impero Latino, e poi, per la riunione delle 
due famiglie, dai Paleologo, imperatori fino alla 
conquista di Costantinopoli da parte dei turchi. 
(Ma questa discendenza che viene contestata dal 
pretendente al trono di Bisanzio, Sua Altezza Im- 
periale il principe Antonio de Curtis Focas Fla- 
vio Comneno). Quella di domenica scorsa è stata 
la prima incoronazione fatta in forma pubblica 
e solenne da allora, esattamente da quando, nel 
1448, sali al trono Costantino XI, ultimo impe- 
ratore; in tutti questi anni la cerimonia, pare, 
era stata tenuta sempre in forma dimessa e pri- 
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UNA CORONA IMPERIALE 
PER IL PITTORE DI VETRATE 


vata. E’ stato il Principe Patriarca delta Santa 
Antica Chiesa Cattolica Bizantina, un giovane 
olandese, Sua Beatitudine Jean D’Assendelft D’AI- 
tland, che nel fissare data e luogo dell’investi- 
tura, ha voluto riesumare la forma solenne: in 
questo ritorno di spiritualità che vi è nel mon- 
do, ha detto, è opportuno ridonare al popolo i 
suoi antichi riti. 

L'imperatore Marziano è un giovane di una 
trentina d’anni, di famiglia genovese. Vive a Ro- 
ma, all’ultimo piano di uno di quei grigi palazzi 
d'abitazione del quartiere Ludovisi, dove con- 
serva in un armadietto a vetri, in un salottino 
tappezzato di ritratti di antenati, il tesoro reale: 
corona, scettro, globo, e reliquie. Fa il pittore di 
vetrate: nel giugno scorso ha tenuto una mostra 
alla galleria ” La Capannina” in via Margutta, 
e ora ne sta preparando altre due per la prima- 
vera, a Milano e Napoli. 


dr Nelle foto. Sopra: Marziano Il. Sotto: Sua Maestà 
Imperiale la Basilissa Olga, madre dell’ impera- 
tore, con il conte Franco Vaselli, gentiluomo d’ono- 
re, e Marziano. A destra in alto: Marziano legge la 
bolla d’investitura, retta dal segretario del Patriar- 
ca, reverendo conte de Heurtebise; a sinistra: il 
Patriarca. In basso: a Marziano viene fatta in- 
dossare la dalmatica imperiale e la croce pettorale. 
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